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Аннотация. Статья представляет собой аналитические воспоминания 
об Александре Александровиче Зимине, выдающемся историке, сферой 
научных интересов которого была средневековая Русь. 

Данная работа сочетает элементы личных воспоминаний и историогра-
фических рассуждений, связанных с тем, как А. Зимин рассматривал фео-
дальные войны в России XV века. Эта точка зрения ученого противоречила 
официальной советской доктрине того времени. 

В статье говорится, что А.А. Зимин считал относительно короткий 
период феодальных войн XV в. в России одним из поворотных момен-
тов в цивилизационной, социальной, гражданской и культурной исто-
рии страны.

Автор пытается реконструировать одну из последних бесед с Александ-
ром Зиминым (лето 1978 г.). Согласно точке зрения профессора А. Зими-
на, противоречивые отношения между двумя российскими социокуль-
турными архетипами – помещиками и крестьянами – являются одной из 
ключевых проблем российской истории в целом. 

В статье обращается особое внимание на невысказанную до конца 
А.А. Зиминым интерпретацию истории российской интеллигенции от 
«допетровского» и «после петровского» времени до наших дней.

Ключевые слова: мемуары, А.А. Зимин, Московский государственный 
историко-архивный институт, кружок источниковедения, Учитель, учени-
ки, российская история

Для цитирования: Рашковский Е.Б. Мысль на распутье: об Александре 
Александровиче Зимине // История и архивы. 2021. № 1. С. 139–155. DOI: 
10.28995/2658-6541-2021-1-139-155

© Рашковский Е.Б., 2021



140

History and Archives, 2021, no. 1  •  ISSN 2658-6541 

Е.Б. Рашковский

The Crossroads of Thought.
Commemorating Alexander A. Zimin

Eugene B. Rashkovskii
National Research Institute of World Economy and International Relations 

named after Eu.M. Primakov of the Russian Academy of Sciences
Moscow, Russia, eug.rashkov@gmail.com

Abstract. The article is a kind of analytical reminiscence concerning 
Alexander A. Zimin, an outstanding historian whose sphere of research was 
medieval Rus’.

The paper combines the elements of personal reminiscences with some 
features of historiographic narration concerning Zimin’s analysis of the 
Russian 15th century feudal wars in its contrast with official Soviet historical 
thinking during Zimin’s life.

It deals with Zimin’s understanding of the relatively short period of Russian 
15th century feudal wars as one of the crucial periods of the civilizational as well 
as social, civil and cultural history of this country.

The author tries to reconstruct one of his last conversations with Alexander 
Zimin (summer 1978). According to prof. Zimin, the complicated collision of 
the two Russian socio-cultural archetypes – “landowners” and “peasants” – is 
one of the focal issues of Russian history as a whole.
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Предлагаемый читателю текст – текст своего рода мемуар-
ный, однако выдержанный в особом ключе. Этот мемуарный жанр 
я опробовал в своей недавней книге воспоминаний1 и определяю его 
задним числом как концептуальные мемуары, т. е. мемуары, полага-
ющие во главу угла не события и даже не психологические характе-
ристики, но нечто иное и более важное для меня: строение и течение 
мысли.

1 Рашковский Е.Б. Философская планета Арбат: Книга воспоминаний. 
М.: Новый хронограф, 2019. 224 с. 



141

ISSN 2658-6541  •  История и архивы. 2021. № 1

Мысль на распутье: об Александре Александровиче Зимине

I

Имя Александра Александровича Зимина стало известно мне, 
в те годы студенту Московского государственного историко-архив-
ного института, еще в начале 1960-х гг. По публикациям его трудов 
мы учились; Александр Александрович неоднократно выступал на 
заседаниях руководимого Сигурдом Оттовичем Шмидтом кружка 
источниковедения, со временем ставшего в своем роде легендар-
ным; я дружил с преданными учениками Александра Александрови-
ча – Евгением Бешенковским, Евгением Добрушкиным и Валерием 
Мингалевым. Кроме того, и жена моя – Мария Рашковская – под 
руководством Александра Александровича защитила с отличием 
дипломную работу, посвященную еще не опубликованным в те годы 
мемуарам замалчиваемого в советские годы и лишь недавно всерьез 
оцененного русского историка, социолога и философа – Николая 
Ивановича Кареева (1850–1931)2.

Стремительная пластика движений Александра Александро-
вича, его эрудиция и интеллектуальная сила, лекторский дар и 
человеческое обаяние3 – все это не могло не привлекать к нему 
сочувственное внимание людей. И тем более возросло мое сочув-
ствие Зимину, когда он стал объектом воистину государственной 
травли в связи с его разысканиями в области истории и тексто-
логии «Слова о полку Игореве». И это притом, что сам я не мог 
уверовать в его «деконструкцию» этого памятника древнерусской 
словесности. «Игорева» проблема куда сложней, нежели пробле-
матика таких явных фальсификатов, как, скажем, песни Оссиана 
или Краледворская рукопись. И были моей неуверенности две 
причины:

–  на мой (сугубо личный!) взгляд, источниковедческой работе 
Александра Александровича над историей «Слова» недоставало 
лингвистической, а также и тюркологической базы;

–  эта работа казалась мне тогда, да и сейчас кажется, образцом 
гиперкритического подхода к сложному и многослойному исто-
рическому тексту. 

2 Ссылки на эту дипломную работу см.: Bardach J. Problematyka pol-
ska w liberalnej historiografii rosyjskiej schyłku XIX – początku XX wieku: 
N.I. Kariejew // Polsko-rosyjskie związki społeczno-kulturalne na przełomie 
XIX–XX wieku. Warszawa, 1980. S. 104–154.

3 Мой прежний коллега по библиографической части – историк и 
философ Юрий Владимирович Цейтлин (1921–2003) – считал Александра 
Александровича одним из самых доброжелательных и отзывчивых людей, 
с которыми ему приходилось встречаться в жизни. 
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И все же, оба эти обстоятельства не могли поколебать мое 
преклонение перед историком и его трудами. И – по целому ряду 
причин.

–  Травля ученого за его небанальные и неортодоксальные воззре-
ния всегда казалась мне кощунственной.

–  Гиперкритический подход – подчас сам по себе не вполне удач-
ный – несомненная часть общей эвристики анализа великих 
памятников истории человеческого духа. Это касается и фило-
софии, и религии, и поэзии, и искусства. Скажем, преодоле-
ны многие гиперкритические крайности и в трактовке плато-
новского вопроса, и в ветхозаветной критике, и в текстологии 
Четвероевангелия. Однако даже сами эти крайности, повто-
ряю, оказались мощными эвристическими стимулами для  
науки.

– Попытки критического анализа великих древних текстов приот-
крывают вопрос о возможном множестве более поздних наслое-
ний в их многосложной исторической судьбе.
Так я полагал почти шесть десятков лет назад; при таком же 

мнении остаюсь и поныне.
Времена, правда, стояли в те поры почти что вегетарианские. Не 

чета нынешним. Александра Александровича физически не трону-
ли, не превратили в безработного, не выперли за пределы России. 
И даже в 1970 г. удостоили тогдашней массовой медали «К сто-
летию со дня рождения В.И. Ленина»… И все же, как я наблюдал 
в те годы, Александра Александровича мучила доносная критика 
«игоревой» концепции (на государственную-де святыню, некогда 
одобренную Марксом, покусился). К тому же и жилищные условия 
(сыроватая, плохо освещенная солнцем квартира на первом этаже) 
также здоровья не прибавляли…

Третируемый в своем отечестве, он радовался письмам одоб-
рения со всего света: как тут не вспомнить стихотворение Бориса 
Пастернака «Божий мир», написанное поэтом за полтора года до 
кончины:

Ну, а вы, собиратели марок!
За один мимолетный прием,
О, какой бы достался подарок
Вам на бедственном месте моем!

Не только самим письмам, но и маркам и видовым открыткам он 
радовался, почти как ребенок…

По своей научной специализации я не медиевист и не специа-
лист по историческим сюжетам допетровской Руси. Однако – 
с точки зрения субъективной и при всем моем преклонении перед 
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его монографией об опричнине4 – наиболее близким и понятным 
мне среди исследований Александра Александровича считаю его 
небольшую, посмертно изданную монографию «Витязь на распу-
тье». Монографию, во многом вдохновленную трудами Александра 
Александровича над наследием великого Ключевского.

II

На мой взгляд, вышедшая посмертно (первое издание – 1991 г.) 
книга Зимина «Витязь на распутье. Феодальная война в России 
XV в.» – одно из интереснейших произведений отечественной исто-
риографии.

Сама историческая наука предстает в этой книге в некоем осо-
бенном, двойственном свете:

–  с одной стороны, история – несомненная, но притом особая 
повествовательная и одновременно аналитическая наука, ори-
ентированная на тщательную работу с источником и на анализ 
предшествующей историографической традиции;

–  с другой же стороны – это, как было со времен Геродота, муси-
ческое искусство, опирающееся на принципы изящества нахож-
дения, отбора и согласования фактуальных данных, изящества 
повествования и осмысленной оценки повествуемого.
Однако, при всем при этом, есть еще одна важная сторона под-

линного историографического творчества5: его призвание – в той 

4 На общеисторической ценности этой монографии, наряду с труда-
ми С.Б. Веселовского, настаивал в разговорах со мной замечательный вос-
токовед – академик Нодари Александрович Симония (1932–2019): абсо-
лютный, сам себя сакрализовавший властитель, опирающийся в своем 
восхождении на разные пласты «номенклатуры», со временем переходит 
к жестоким «чисткам» этой самой «номенклатуры». В ходе этих «чис-
ток» рикошетом доходит дело и до истребления собственного народа… 
См. в этой связи очерк Зимина «Несравненный Степан Борисович» в кн.: 
Александр Александрович Зимин / Сост.: В.Г. Зимина и Л.Н. Простоволо-
сова. М.: РГГУ, 2005. С. 58–73. 

5  Употребляю понятие историографии в том смысле, в каком упот-
реблял его дон Бенедетто Кроче: как комплекс трудов по научному, фило-
софскому и эстетическому постижению истории как таковой. Однако, 
согласно Кроче, процессы такого постижения смыслов и сути времен не 
даны в отрыве от исследовательской работы над конкретным историчес-
ким наследием. Иными словами – над документом. См.: Croce B. Filosofia 
come scienza dello spirito. Vol. 4: Teoria e storia della storiografia. 6th ed. riv. 
Bari: Laterza & Figli, 1948. P. 129–138. 
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или иной мере откликаться на запросы окружающей гражданской 
и культурной жизни, не угождая при этом текущим настроениям 
и «направлениям».

Сам процесс выявления, исследования, подачи и осмысления 
материала требует некоторой органичной согласованности. Ибо 
исторические труды создаются не только для узкой группы спецов 
(в этом – их особая ценность), но и для большого круга читающих 
и мыслящих людей. И, думается, труд Александра Александровича 
о феодальной войне на Руси XV столетия вполне отвечает всем этим 
сложным и трудно согласуемым между собой критериям. И, более 
того: эта книга Зимина несет в себе несколько ценнейших уроков 
для всей последующей культуры исторического мышления и исто-
рических исследований.

Сколь бы ни разнились конкретные темы, направления, методи-
ки и процедуры исторических исследований, всех их так или иначе 
объединяет одна непреложная проблема: проблема единства чело-
веческого времени, проблема многозначной контекстуальной связи 
явлений, событий, процессов и сознаний на оси времен6.

Так вот, насыщенная теоретическими интуициями и нарратив-
ным мастерством книга Зимина поражает дотошностью и мастер-
ством фактографических разработок. Поражает его умение хроно-
логически, топографически и даже психологически распутывать 
нюансы и хитросплетения русских феодальных войн по кратким, 
отрывочным, друг другу противоречащим и чаще всего тенденци-
озным источникам (прежде всего, по материалам летописания). 
И ведь вся эта ювелирная документальная и источниковедческая 
обработка массы источников и историографического материала 
осуществлялась Александром Александровичем еще в докомпью-
терный период истории нашей исторической науки. Чего стóит одна 
лишь работа по уяснению генеалогий, интриг, последовательности 
территориальных перемещений, столкновений, войн, подвижек 
границ и замирений князей и князьков Северо-Восточной Руси и 
сопредельных ей земель! И эта нюансированная работа исследова-
теля не только не мешает читателю в усвоении реконструируемого 
Зиминым исторического материала, но – напротив – делает чтение 
книги процессом особо насыщенным и увлекательным.

6 Были, разумеется, исследователи и мыслители, отрицавшие эту кон-
текстуальную связь и трактовавшие судьбы конкретных культурно-истори-
ческих конфигураций как судьбы замыкающихся на себе «монад». Таковы 
Н.Я. Данилевский или О. Шпенглер, таковы и нынешние их эпигоны. Одна-
ко сам навязчивый характер их теоретических деклараций и отчасти даже – 
приводимый ими компилятивно подобранный материал лишь невольно 
подчеркивали непреложность этой осознанной или неосознанной связи.
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***
Далее, еще один ценнейший урок, преподаваемый нам книгою 

Александра Александровича, – урок понимания цивилизационной 
динамики мира и, в частности, истории российской во всей слож-
ности ее эко-географических, экономических, социальных, этничес-
ких и религиозных предпосылок.

Вслед за Ключевским Зимин рассматривает историческую дина-
мику возвышения Северо-Восточной Руси, а с ним – и становления 
великорусской нации в широком контексте сложной и запутанной 
истории народов Европы, Ближнего Востока, Поволжья, Евразий-
ской степи7. Так или иначе, Зимин фиксирует не только прямую и 
многозначную вовлеченность в этот процесс ближайших соседей 
Москвы и сопредельных ей княжеств, Орды и Великого княжес-
тва Литовского, но и вовлеченность опосредованную: это касает-
ся судеб Ливонского ордена, Ганзейских городов, агонизирующей 
Византии и набирающей силы Османской империи, Генуи, Папско-
го Престола…

***
Цивилизационный, или «культурно-исторический», ракурс 

истории – не более чем ракурс синхронный. В советские годы 
в нашем историческом сознании господствовал абсолютный упор 
на историю диахронную. Этот упор велеречиво именовался «мар-
ксистско-ленинской теорией общественно-экономических форма-
ций». В постсоветский же период возобладал столь же абсолют-
ный синхронистический подход, именуемый «цивилизационной 
теорией». Она же – и теория почти что выпадающей из мировых 
контекстов российской цивилизации. В обоих случаях забывалось, 
что любой научный концепт – будь то «формация», будь то «циви-
лизация» – всегда конвенционален. Теоретические концепты могут 
быть сколь угодно проникновенны и устойчивы. Но тем не менее 
их природа – всегда конвенциональна и наводяща [Кузнецова, 
Розов, Шрейдер 2012]. 

Во всяком случае, как бы ни были своеобразны в своей струк-
туре и содержании большие культурно-исторические общности, 
включая и нашу, российскую цивилизационную общность, – они 

7  Вот характерный приводимый Александром Александровичем эпи-
зод. Вторгшиеся в 1449 г. в пределы княжества Московского воины-кочев-
ники («скорые татаровá»), руководимые Сеид-Ахмедом (сыном не столь 
давно разорившего Москву ордынского хана Тохтамыша) были разгром-
лены на берегах р. Пахры силами стоявшего в Звенигороде татарского гар-
низона, верного Москве (см.: Зимин А.А. Витязь на распутье: Феодальная 
война в России XV в. М.: Мысль, 1991. С. 136).
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всегда созидаются, живут и развиваются в процессах напряженного 
и подчас интенсивного взаимодействия с окружающими общнос-
тями, а через это взаимодействие – и с процессами общемирового 
порядка. 

Развитие конкретных, устоявшихся в истории цивилизаций 
всегда ознаменовано процессами межцивилизационного со-разви-
тия (в современной мировой литературе: co-development, co-desar-
rollo) [Рашковский 2016, с. 137–164]. Причем процессами со-раз-
вития могут определяться не только прогрессивные, но подчас и 
деградационные тенденции в жизни цивилизаций. 

Специфика же цивилизационного становления средневековой 
Руси, зажатой между периферийным Востоком (Золотая орда) 
и периферийным Западом (Великое княжество Литовское), и есть, 
по существу, один из важнейших – если не самый важный – предме-
тов монографии Александра Александровича.

***
И, наконец, еще один преподанный Зиминым урок, касающийся 

диахронного плана истории и прежде всего – истории отечественной.
При жизни Александра Александровича в нашей официозной 

исторической науке господствовал трехчленный «формационный» 
взгляд на историю страны:

–  «феодализм» (от Киевских князей до эмансипационного Мани-
феста 19 февраля 1861 г.),

–  капитализм (от Манифеста об отмене крепостного права до 
ночи Октябрьского переворота),

–  социализм как предварительная стадия мифического комму-
низма: от 25 октября (7 ноября) 1917 г. и – навсегда.
Но вот зиминские исследования истории феодальных войн 

XV столетия на Руси исподволь взламывали всю инфантильную 
стройность этой схемы. Действительно, это были подлинные фео-
дальные войны, предшествующие абсолютистской централизации 
и концентрации власти. Вóйны, одновременные, скажем, с истреби-
тельной войной Алой и Белой Роз в Англии (1456–1485) или с кро-
вавым округлением королевского домена и собиранием земель буду-
щей «единой и неделимой» Франции Людовиком XI и Карлом VIII.

Однако феодализм на Московской Руси выдался особый: не 
феодализм наследственных и юридически закрепленных сеньо-
риально-вассальных отношений, но феодализм распределяемой и 
перераспределяемой с одобрения ордынских завоевателей власти 
потомков Ивана Калиты8. Так что российский феодальный аристократ, 

8 Исторически обреченный республиканский строй Великого 
Новгорода, Пскова и Вятки – особая проблема: проект средневекового 
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в отличие от западных его собратий, не имел возможности врастать 
в подвластные ему земли, не имел глубоких связей с подвластным 
ему населением. Принцип “noblesse oblige” на Руси не привился. 
Подобно будущим воеводам на «кормлениях», губернаторам или 
первым секретарям обкомов, феодал на Руси оказывался вольным 
или невольным назначенцем из Центра. «Удельные» компетенции 
князей на местах оказывались вещью эфемерной и временной. Что 
и не замедлило отозваться «кровавым заревом опричнины»9. 

Действительно, в общей перспективе феодально-княжес-
кие усобицы обернулись традицией войны централизованного 
государства против собственного народа. По существу, указы-
вает Александр Александрович, ликвидация московскими госу-
дарями – Василием III, Иоаннами III и IV – «гнезда Калиты» и 
превращение населения великокняжеского «домена» в сонмище 
бесправных обитателей de facto государевой «вотчины» знаме-
новало собой процесс крутой ориентализации (ориентализации 
организационной и политической) Государства Российского10. 
И неслучайно исследователи и публикаторы трудов Александра 
Александровича обратили внимание на этот важнейший аспект 
его исторических воззрений11.

аристократического республиканизма был не национальным, но, ско-
рее, локальным.

9 Зимин А.А. Витязь на распутье… С. 210.
10 Там же. С. 160–169.
11	 См.: Кобрин В. Б., Лурье Я. С., Хорошкевич А. Л. Послесловие // Там 

же. С. 217. Боюсь только, что трое замечательных и преданных делу уче-
ных-комментаторов не вполне разобрались в учении о «восточном деспо-
тизме» Карла Августа Виттфогеля (1896–1988) – старого коминтерновца 
и антифашиста, – волею судеб оказавшегося на склоне жизни в американс-
ком консервативном стане вследствие наката леворадикальных и востоко-
фильских настроений среди западной профессуры. Ибо речь у Виттфогеля 
идет не просто о «гидравлических обществах» во главе с царями-первосвя-
щенниками, но о той исторически обусловленной социотехнике, которая 
сложилась в лоне великих речных цивилизаций Древнего Востока и – 
mutatis mutandis – передалась цивилизациям, скажем, имперского Рима, 
Византии, империям Чингисидов или Османов. Базовые черты полити-
ческой культуры древних речных цивилизаций, передававшиеся осталь-
ному миру, строились на основе древнего синкретического сочетания 
двух управленческих функций: теократической и технократической (см.: 
Dorn H. The Geography of Science. Baltimore; L.: J. Hopkins Univ. Press, 1991. 
XX, 219 p.). О чертах «гидравлического общества» в Древнем Израиле, т. е. 
на политической периферии великих речных цивилизаций Востока, см.: 
[Рашковский 2016, с. 97–99]. 



148

History and Archives, 2021, no. 1  •  ISSN 2658-6541 

Е.Б. Рашковский

Итак, наш российский «витязь», пройдя беспощадное «распу-
тье» феодальных войн XV столетия, вольно или невольно выбрал 
путь ориентализированного московского «единодержавия» (термин 
самогó Зимина). Истоки российской государственно-политический 
ориентализации (если следовать логике Александра Александрови-
ча( – не только в силе внешних влияний (Орда, ориентализованная 
Византия [Старостин 1975], но и тот «дефицит правопонимания»12, 
которым оказалась пронизана политическая и гражданская история 
нашего Отечества. 

И все же – страна и народ живы не только государственностью 
и властью, но и силою духовного и культурного опыта поколений. 
И вот один из ярких примеров на сей счет, приводимый Александ-
ром Александровичем.  

Последний, как бы предсмертный, расцвет, как бы «бабье лето» 
уходящих новгородских вольностей, завершившийся кончиной 
архиепископа Евфимия (1458 г.), ознаменован и последним всплес-
ком новгородской культуры, оставившей, на взгляд Зимина, благо-
творный след в последующей культурной истории России13…

Каковы бы ни были исторические злоключения отечественно-
го «феодализма», – история многомерна и исполнена внутренними 
смыслами… Все изложенное выше и заставило меня обратиться к 
воспоминанию об одном лишь дне общения с Александром Алек-
сандровичем.

III

Итак, об этой встрече хотелось бы рассказать особо. Тем паче 
что она оказала немалое влияние на последующую мою жизнь.

Летом 1978 г. мы с женой навестили наших друзей, Евгения 
Михайловича и Наталию Исааковну Добрушкиных14, снимавших 
дачу в деревне Тупиково, что на берегу подмосковной речки Десны. 
Александр же Александрович снимал дачу по соседству и часто 
заходил к Добрушкиным.

Немного ранее этой нашей встречи он работал над очерком  
«Две цивилизации в истории России» (1976–1977), в коем, между 

12 Термин, обоснованный и варьируемый в трудах современного рус-
ского философа Э.Ю. Соловьева. См., например: Соловьев Э.Ю. Личность и 
право // Вопросы философии. М. 1989. № 8. С. 67–89.

13 См.: Зимин А.А. Витязь на распутье… С. 178.
14 Е.М. Добрушкин (1945–2019) – археограф и филофонист, знаток 

старинной европейской музыки. О Евгении Михайловиче вспоминал и сам 
Зимин. См.: Зимин А.А. Дети становятся взрослыми // Александр Алексан-
дрович Зимин… С. 78–79, 107–109.
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прочим, говорится: «Русская дворянская цивилизация XIX в. – 
особый культурно-исторический мир, безвозвратно исчезнувший, 
вариант западной культуры, выросший на почве крепостного права в 
России»15. Социологическая характеристика проблемы здесь безуп-
речна. Но вот с точки зрения истории человеческого духа и ее нара-
боток сквозь века и века – здесь возможно множество вопросов16. 
Тем паче что нынешнее человечество уже переросло вопросники 
традиционно-аграрных цивилизационных отношений. Ибо социо-
культурная обреченность и вклад уходящих классов в глобальную 
динамику человеческого духа могут быть сколь угодно сближены 
в конкретной истории, но все же принадлежат они несхожим смыс-
ловым измерениям исторического бытия. И в осмыслении этого 
клубка противоречий приходят нам на помощь труды Гердера, Геге-
ля, Вл. Соловьева, Кроче или Тойнби, размыкающие представления 
о замкнутых в себе цивилизациях и культурах…

…Физически это был уже не прежний Зимин. Куда девались 
его прежняя худоба, стремительность речей и движений? – Передо 
мной стоял уже почти что другой человек: рыхлый, пополневший, 
медлительный, хриплый. Но – по-прежнему углубленный в труды 
постижения истории. Он сказал, что давно прочел мой «бестсел-
лер», посвященный моментам цикличности и прерывности в исто-
рии [Рашковский 1976], и хотел бы немного побродить со мною по 
бережку Десны.

Говорил в основном он, а я слушал, почти не делая реплик. С тех 
пор прошло четыре с лишним десятка лет, но многое из тогдашнего 
разговора запомнилось навсегда. По крайней мере, три темы в этом 
разговоре. Так что, естественно, речения Александра Александро-
вича, приводимые ниже, – речения не прямые, но, говоря по-науч-
ному, «апокрифические». И привожу их своими словами, в услов-
ной косвенной речи.

Тема первая. Как известно, по материнской линии Александр 
Александрович был потомком одного из екатерининских «орлов» – 
фельдмаршала графа Михаила Федотовича Каменского (1738–
1809), высокообразованного, но жестокого самодура, зарубленного 
своими же крепостными.

15 Зимин А.А. Две цивилизации в истории России // История России 
XIX–XX вв.: Новые источники понимания / Под ред. С.С. Секиринского. 
М.: Московский общественный научный фонд, 2001. С. 17.

16 Здесь я согласен с покойным философом Карлом Моисеевичем 
Кантором, автором весьма спорной монографии о Маяковском: необходи-
мо различать историю «социокультуры» и историю духа как глубинный 
стержень собственно Истории (см.: Кантор К.М. Тринадцатый апостол. М.: 
Прогресс-Традиция, 2008. С. 92–94).
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Не веривший в православную традицию, но все же принимав-
ший на веру библейские речения о грехах отцов, падающих на их 
потомство17, Александр Александрович связывал свои собствен-
ные страдания и страдания своих родных с некоей «кармой», вос-
ходящей к злодеяниям фельдмаршала и к той государственной 
расправе, которой подверглись триста его крепостных. 

Я пытался было возразить, что грехи отцов – это не автома-
тическая «карма», но социокультурная среда, которая отравлена 
безрассудством и своеволием отцов. И вообще, меня несколько 
смущала излишняя его категоричность в оценках наследия дворян-
ской российской культуры, или, по его терминологии, «дворянской 
цивилизации». Наследия, без которого невозможно и существова-
ние нынешней России. Как невозможно оно и без «рабовладельца» 
Пушкина.

Александр Александрович не соглашался. И лишь много 
позд нее до меня, наконец, дошло, что дело здесь не в «карме», но 
в сострадании ученого мученикам былых и нынешних поколений. 
Формально я был прав в нашем споре, но не прав по существу. 
Ибо, согласно исторической интуиции Александра Александрови-
ча, историк отвечает за несправедливости и страдания не только 
в своей собственной культурно-исторической среде, но и в средах 
изучаемого им непреложного прошлого. Отвечает за страдания ото-
шедших поколений.

Иными словами, ситуативно необратимая история таит в себе 
моменты обратимости нравственной. 

Вообще, Александр Александрович и в искусстве особо ценил 
тему человеческого сострадания. Он, так любивший кино18, неод-
нократно говорил мне, что любимый его фильм – «Дневные звезды» 
с восхищавшей его Аллой Демидовой в главной роли19. Фильм, где 
сходятся не только три трагических эпизода русской истории (оприч-
нина, сталинская диктатура, ленинградская блокада), но и тема про-
тивления духа историческим напастям. И душа этой последней темы 
в фильме – чтение Демидовой стихов ленинградского цикла Ольги 
Берггольц. 

На мой взгляд, это чувство исторического сострадания наибо-
лее ярко выражено именно в его книге об опричнине, продолжаю-
щей не только трактовку Ключевского и Веселовского, но и карам-
зинскую, этическую трактовку проблемы.

17 Исх 20:5; Лев 26:36-41.
18 См.: Зимин А.А. Кино // История России XIX–XX вв. С. 27–28.
19 Мосфильм, 1966. Режиссер – Игорь Таланкин. Сценарий Ольги 

Берггольц и Игоря Таланкина. Музыка Альфреда Шнитке. 
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Ныне, когда так усердно замазываются злодеяния отечествен-
ного прошлого, чувство исторического сострадания представляется 
мне особо актуальным. И – духовно насущным…

Тема вторая. То было время массового исхода разноплеменной 
российской интеллигенции из Советского Союза. Всеми правдами 
и неправдами люди добивались приглашений из Израиля от под-
линной или мнимой родни; возможности эмиграции были открыты 
для реальных или мнимых евреев, но также – по иным каналам – 
и для других меньшинств: немцев, испанцев, греков, армян. Кроме 
того, участились случаи «невозвращенства» командированных на 
Запад советских спецов, артистов, но также и туристов.

В разговоре со мной Александр Александрович решительно воз-
ражал против массового отъезда интеллигенции из России, делая, 
однако, исключение для тех, кто направляется не на Запад, но имен-
но в Израиль: плодотворная, но полная опасностей жизнь в Изра-
иле (как, впрочем, и в России) требовала, по его словам, немалого 
риска и внутренней убежденности.

Исход же интеллигенции из России на Запад он именовал 
«великим драпом»20 в поисках безопасности и житейских благ. Его 
мучила печаль о человеческом оскудении страны.

Сам же я, связавший свою судьбу именно с российским выбо-
ром, возражал против подхода Александра Александровича: чело-
век имеет право на свободу и счастье. В том числе, и на свободу от 
безнаказанности, пренебрежения, глумления и агрессивных приди-
рок со стороны деспотического государства, каковые я и сам «вку-
сил» и продолжал «вкушать» в те годы.

Однако ныне, по прошествии долгих четырех с лишним десяти-
летий, я несколько иначе смотрю на тогдашний спор с Александром 
Александровичем.

И поныне я остался верен прежнему взгляду на свободу как на 
основную ценность человеческой истории и, по словам дона Бене-
детто Кроче, как на основной объяснительный принцип истории21. 
Однако Александр Александрович исходил из иной оптики исто-
рического понимания: он с особой остротой видел некую болевую 
причастность любой человеческой судьбы судьбам других людей. 
Короче, моему принципу исторической свободы он противопоста-
вил свой принцип исторической ответственности.

Теоретически оба эти принципа (прежде всего как принципы 
познавательные) находятся в состоянии необходимой взаимной 
дополнительности. Ибо свобода и ответственность во внутрен-

20 Зиминский неологизм от просторечного глагола «драпать».
21 Эта проблема подробно рассматривается в моих книгах: [Рашков-

ский 2005; Рашковский 2016].
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нем опыте человека взаимно соотнесены, одна без другой не даны. 
Однако в трактовке конкретно-исторических сюжетов они могут 
драматически расходиться, как это и случилось в нашем кратковре-
менном споре на берегах Десны.

Вообще, историческое познание глубоко антиномично. Антино-
мии же свободы и ответственности перед Богом, людьми и самóй 
историей – антиномии не просто теоретические, но пронизываю-
щие – если вспомнить Канта – и область «практического разума». 
А иной раз – на каждом шагу, на каждом повороте наших жизнен-
ных путей.

Тема третья касается ужé самóй смысловой структуры россий-
ской истории. 

Александр Александрович говорил о некоей волнообразности 
послепетровской отечественной истории: о чередовании доминиро-
вавших в ней двух противоборствовавших менталитетов. Первый 
он условно определял как дворянский, второй – как крестьянский.

В первом, освобожденном от житейских тягот подневольным 
крестьянским трудом, сильны были мотивы креативности и воль-
нолюбия – вплоть до своеволия22; во втором господствовали черты 
традиционализма, патернализма, коллективизма – вплоть до стад-
ности. Иное дело, что доминирование крестьянского менталитета 
во властных структурах судьбам конкретного мужика или «малень-
кого человека» ничего особо доброго не сулило23. 

Что же касается волнообразного чередования этих двух гос-
подствовавших в послепетровской истории российской культурно-
психологических архетипов, то Александр Александрович выстро-
ил передо мной две как бы царственные генетические ее спирали:

Екатерина II – Александр I – Александр II – отчасти даже (и с уче-
том явных элементов социокультурной деградации) Николай II24; 

22 Разумеется, если вспомнить труды другого замечательного российс-
кого историка, Н.Я. Эйдельмана (1930–1989) – Александр Александрович 
вполне отдавал себе отчет в антагонизме дворянской культуры стародумов, 
правдиных и милонов и – дворянского бескультурья простаковых-скоти-
ниных. Иное дело, что этот антагонизм – как это было в случае с образо-
ванным, но жестоким и беспардонным фельдмаршалом Каменским – мог 
пронизывать и конкретные судьбы. 

23 Кстати сказать, на это историческое обстоятельство обращал вни-
мание в беседах со мной серьезнейший историк-китаист Олег Ефимович 
Непомнин [Рашковский 2016, с. 98–99]. 

24 И это высказывалось в тот период, когда страна уже вынуждалась 
историей дорастать до эмансипационного «царствования» (то бишь прези-
дентства) М.С. Горбачева, во многом опиравшегося на передовую интелли-
генцию как западнического, так и «почвенного» толка…
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Павел I – Николай I – Александр III – диктатура большевиков25…
Что же касается тех существенных моментов отечественной 

истории, которые связаны с историей русской интеллигенции, то 
Александр Александрович толковал эти моменты нашего разговора 
примерно так.

Если отнести к истории русской интеллигенции не историю 
продажных перьев и голосов и не историю маргинализированных и 
озлобленных «умственных» люмпенов, то судьба русской интелли-
генции (т. е. совестливых, умелых и собственными трудами живу-
щих людей), включая и русифицированную еврейскую ее часть, 
была связана с продолжением именно дворянской линии русской 
истории и культуры26. Возможно, это обстоятельство и заставляло 
Зимина так тяжело переживать великий интеллигентский «драп» 
последних десятилетий его жизни. Ибо речь шла о непоправимом 
духовном и социальном оскудении самой тогдашней – да и после-
дующей – России.

Роковой для страны, хотя и во многом обусловленной и обес-
кровленной особой жестокостью российского крепостничества, 
характер диктатуры большевиков, сумел мобилизовать – на поги-
бель самомý крестьянству – низменные стороны крестьянского 
архетипа: духовную уравниловку, ксенофобию, завистливую огляд-
ку на соседа. И как раз – мобилизовать в ущерб творческим сто-
ронам крестьянского быта – жизненной стойкости, способности 
к личной и подчас групповой самоподдержке. И все это – судя по 
тогдашней нашей беседе – сознавалось Александром Александро-
вичем вполне отчетливо…

Эта зиминская точка зрения представляется мне более гибкой 
и диалектичной, нежели точка зрения американского историка и 
социолога Бэррингтона Муура (1913–2005), отдавшего почти пря-
молинейное предпочтение архетипу крестьянскому, отчасти све-
денному к требованиям внешней справедливости [Moore 1966]. 
Этот же подход – однако в более тонком и источниковедчески обос-
нованном исполнении – был позднее воспроизведен в крестьяно-
ведческих трудах Теодора Шанина (1930–2020)…

…С тех пор прошли годы и годы. Многое из услышанного мною 
на берегах Десны высветилось в посмертных изданиях трудов Алек-
сандра Александровича.

25 Неосоветская реставрация начала нынешнего века уж тем паче была 
впереди…

26 Ср. с соответствующей концепцией М.О. Гершензона, изложенной 
на страницах «Вех». Правда, в устном дискурсе Александра Александрови-
ча напрочь отсутствовали гершензоновские обличительные и покаянные 
обертоны…
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Мне же остается только сожалеть о том, что жизнь Александра 
Александровича, не успевшего разменять даже седьмого десятка, 
оборвалась так рано. Но благодарю судьбу за то, что этот краткий, 
описанный выше разговор дал мне возможность хотя бы на самую 
малость приобщиться к еще скрытой в те поры творческой лабора-
тории великого российского историка.

***
В жаркий июньский день 1967 г., после успешной защиты моей 

женой Марией дипломной работы27 – уже поздним вечером и чуть-
чуть навеселе – мы навестили Александра Александровича. Визит 
был кратким. На прощание он сказал: «Наша дружба будет всегда».

Мы недоумевали: какая может быть дружба между маститым 
ученым и нами – еще почти что несмышленышами в науке?..

Однако человеческое слово имеет свойство укореняться в веч-
ности. И этот краткий текст – некоторая попытка оправдать вели-
кодушную фразу великого российского историка.

17.09.2020

Литература 

Кузнецова, Розов, Шрейдер 2012 – Кузнецова Н.И., Розов М.А., Шрейдер Ю.А. 
Объект исследования – наука. М.: Новый хронограф, 2012. 560 с.

Рашковский 1976 – Рашковский Е.Б. Востоковедная проблематика в культур-
но-исторической концепции А.Дж. Тойнби: опыт критического анализа. 
М.: Наука-ГРВЛ, 1976. 198 с.

Рашковский 2005 – Рашковский Е.Б. Осознанная свобода: материалы к истории 
мысли и культуры XVIII–XX столетий. М.: Новый хронограф, 2005. 253 с.

Рашковский 2016 – Рашковский Е.Б. Философия поэзии, поэзия философии.  
СПб.: Алетейя, 2016. 310 с.

Старостин 1975 – Старостин Б.А. Византийская наука в контексте средневе-
ковой культуры // Античность и Византия. М.: Наука, 1975. С. 386–398.

Moore 1966 – Moore B., Jr. Social Origins of Dictatorship and Democracy. Lord and 
Peasant in Making of the Modern World. Boston: Beacon Press, 1966. XIX, 
559 p.

27 Защита не была безоблачной. Был поставлен вопрос – по тогдашним 
временам «политического» свойства: как осмелилась дипломница выгора-
живать идеалиста Кареева, не согласного с «монистическим взглядом на 
историю» и которого разоблачал «сам» Плеханов – первый русский мар-
ксист? А ведь Кареев и впрямь усматривал в истории не монистический, 
но многофакторный процесс… 



155

ISSN 2658-6541  •  История и архивы. 2021. № 1

Мысль на распутье: об Александре Александровиче Зимине

References

Kuznetsova, N.I., Rosov, M.A. and Schreider, Yu.A. (2012), Obyekt issledovaniya – 
nauka [The object of research is science], Novyi hronograf, Moscow, Russia. 

Rashkovskii, E.B. (1976), Vostokovednaya problematika v kul’turno-istoricheskoi 
kontseptsii A.J. Toynbee: opyt kriticheskogo analiza [The oriental studies issues in 
the cultural and historical concepts of A.J. Toynbee. The critical analysis essay], 
Nauka – Glavnaya redaktsiya vostochnoi literatury, Moscow, Russia. 

Rashkovskii, E.B. (2005), Osoznannaya svoboda: materialy k istorii mysli I kultury 
XVIII–XX stoletii [Perceived freedom. Papers on the history of thought and 
culture of the 18th – 19th centuries], Novyi chronograph, Moscow, Russia.

Rashkovskii, E.B. (2016), Filosofiya poezii, poeziya filosofii [Philosophy of poetry, 
poetry of philоsophy], Aletheia, Saint Petersburg, Russia.  

Starostin, B.A. (1975), “Byzantine Science in the Context of Medieval Culture”,  
Antichnost’ i vizantiya [Antiquity and Byzantine], Nauka, Moscow, Russia. 

Moore, B., Jr. (1966),  Social Origins of Dictatorship and Democracy. Lord and 
Peasant in Making of the Modern World, Beacon Press, Boston, USA.

Информация об авторе
Евгений Б. Рашковский, доктор исторических наук, Национальный 

исследовательский институт мировой экономики и международных отно-
шений им. Е.М. Примакова Российской академии наук, Москва, Россия; 
117997, Россия, Москва, ул. Профсоюзная, д. 23; eug.rashkov@gmail.com

Information about the author
Eugene B. Rashkovskii, Dr. of Sci. (History), National Research Institute 

of World Economy and International Relations named after Eu.M. Primakov 
of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia; bld. 23, Profsoyuznaya 
Str., Moscow, Russia, 117997; eug.rashkov@gmail.com

 


