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Аннотация. В статье рассматриваются архивные материалы и печат-
ные источники, связанные с основными вехами творческой биографии 
литератора, редактора журнала «Россия» И.Г. Лежнева (1891–1955). Об 
идеологической работе И.Г. Лежнева в первой половине 1920-х гг., свя-
занной с выпуском журнала «Россия», бывшего частью «сменовехов-
ского» идеологического проекта, дают представление его статьи, поме-
щенные в этом журнале, его письма к Н.В. Устрялову, опубликованные 
М.С. Агурским, а также источники, хранящиеся в отечественных архивах. 
История закрытия «сменовеховского» журнала «Россия» и дело о высыл-
ке его редактора И.Г. Лежнева «за пределы СССР» отражены в документах, 
отложившихся в фондах Российского государственного архива социально-
политической истории и Центрального архива Федеральной службы безо-
пасности Российской Федерации. На основании информации, почерпну-
той в документальных источниках, отложившихся в фонде И.Г. Лежнева 
в Российском государственном архиве литературы и искусства, автором 
статьи представлен обзор профессиональных обязанностей И.Г. Лежнева – 
сотрудника Торгового представительства СССР в Берлине.

В статье приведен обзор источников, рассказывающих о возвращении 
И.Г. Лежнева из Германии в СССР, о важной роли его «расширенного 
заявления» о приеме в партию, автобиографических и покаянных «Запи-
сок современника», во многом определивших дальнейшую судьбу их авто-
ра, о работе в газете «Правда» и других «вехах» его жизни. К анализу впер-
вые привлечены документы из частных собраний, касающиеся публикации 
в СССР книги И.Г. Лежнева «Записки современника».
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Abstract. The article considers the archival materials and printed sources 
related to the major milestones of the professional biography of I. G. Lezhnev 
(1891–1955), the writer and editor of the “Russia” magazine. I. G. Lezhnev’s 
ideological work in the first part of the 1920s connected with the issuing of 
«Russia» – the magazine which belonged to the «Smena Vekh» ideological 
project can be understood through his publications in that magazine, his letters 
to N.V. Ustryalov published by M. S. Agurskiy, as well as through the resources 
in the Russian archives. The sequence of events that ended up in the closure of 
the “Russia” magazine and in deporting its editor, I.G. Lezhnev, “beyond the 
boundaries of the USSR” are revealed in the documents kept in the funds of 
the Russian State Archives of the Social and Political History and the Central 
Archives of the Federal Security Service of the Russian Federation. Following 
the information provided by the documents of the I.G. Lezhnev’s fund in the 
Russian State Archives of Literature and Art, the author reviews the professional 
duties of I.G. Lezhnev – the staff member of the Trade Mission of the USSR 
in Berlin. 

The article reviews the sources describing I.G. Lezhnev’s return from 
Germany to the USSR, the essential role of his ‘extended membership 
application’ for joining the Party, his autobiographical and repenting “Notes 
of a Contemporary” which in many ways defined the future of their author; 
much attention is also drawn to his work in the ‘Pravda’ newspaper and other 
milestones of his life. The present paper for the first time, analyzed the documents 
from the private collections, connected with the publication of  Lezhnev’s 
“Notes of a Contemporary” in the USSR.

Keywords: I.G. Lezhnev, professional biography, “Russia” magazine, history 
of literature in the 1920–1940s, archival sources, ideological project
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Берлинская ссылка. Новые идеи

24 мая 1926 г. Исай Григорьевич обратился в Эстонскую дипло-
матическую миссию с просьбой о разрешении въезда в эстонский 
курортный город Хаапсалу. Виза была выдана на летние месяцы. 
Как подчеркивает И.З. Белобровцева, анкету в посольство Эсто-
нии «подает не рядовой гражданин» – Лежневым была заполнена 
«Анкета для сотрудников технического персонала, командируемых 
властями РСФСР в Российское Полномочное Представительство 
в Ревеле» [Белобровцева 2011, с. 84]. В конце июля Лежнев поки-
дает Эстонию.

В удостоверении, выданном Исаю Григорьевичу в 1930 г. в отде-
ле кадров Торгового представительства СССР в Берлине, отмечено, 
что он «состоял сотрудником Торгового Представительства СССР 
в Германии в качестве экономиста Общеэкономического отдела 
с 1 октября 1926 года по 15 февраля 1930[-го]: и уволился по собс-
твенному желанию в связи с отъездом в СССР»1.

В начале 1929 г. Лежнев возбуждает ходатайство о применении 
к нему амнистии, как поясняется в справке пятого отделения Секрет-
ного отдела ОГПУ, «то есть о досрочной его легализации»2. Кроме 
того, Исай Григорьевич просит разрешить ему въезд в СССР (на 
один месяц) для переговоров с «Государственным издательством» 
(ГИЗом) и издательством «Земля и фабрика» (ЗИФом). В справке 
ОГПУ цель переговоров несколько искажена: в ней утверждается, 
что Лежнев хотел обсудить с издательствами возможность его рабо-
ты в их заграничных представительствах. На самом деле (об этом 
ниже) бывший редактор «России» хотел такие представительства 
организовать.

Ходатайство Лежнева о применении к нему амнистии было 
отклонено. Въезд в СССР запрещен – вплоть до окончания 10 мая 
1929 г. срока высылки.

О содержании «штатной» и внештатной работы Исая Григо-
рьевича в Торгпредстве свидетельствуют материалы, хранящиеся 
в фонде Лежнева в Российском государственном архиве литера-

1 РГАЛИ. Ф. 2252. Оп. 1. Д. 231. Л. 8.
2 ЦА ФСБ. Д. Р-46939. Л. 39.  Цит. по: Остракизм по-большевистски: 

преследования политических оппонентов в 1921–1924 гг. М.: Русский 
путь, 2010. С. 352.
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туры и искусства (РГАЛИ)3. Так, перед отъездом в СССР в 1930 г. 
он обращается в административно-организационное управление 
Торгпредства с просьбой об оплате работ, выполненных им «во вне-
служебное время – вечерами и в воскресные дни – в здании Торг-
предства и на дому, а также во время происшедшего летом 1929 г. 
перерыва в моей службе»4. Перечисляя выполненные задания, Исай 
Григорьевич около каждого указывает причитающуюся ему сумму 
(общая составила 400 долларов).

Работа Лежнева во внеслужебное время заключалась в состав-
лении обзоров, отчетов и статистических выборок. Им были подго-
товлены обзоры «Жилстроительство Германии», «Экономическое 
положение Германии» (по заданию Концесскома), «Проблемы гер-
манской экономической информации», «Торговые взаимоотноше-
ния СССР с Восточной Пруссией» и др.

Штатная работа Лежнева в экономическом отделе Торгпред ства 
также сводилась к составлению обзоров: «германского хозяйства» 
(месячных, квартальных и годовых, последние – по поручению 
Концесскома), аналитических обзоров германской внешней торгов-
ли и т. д. Исай Григорьевич участвовал в подборе и систематизации 
материалов в связи с торговыми переговорами СССР с Германией. 
Он же выступал в качестве переводчика и редактора («стилистичес-
кая правка почти всех рукописей отдела, и отчасти и финуправле-
ния, писавшихся на русском языке»)5.

Начальник общего экономического отдела Торгпредства 
Р.Я. Андерс характеризовал Лежнева как добросовестного работ-
ника, всегда проявлявшего живой интерес к делу, «не считаясь 
с затраченным усилием или временем и не возбуждая вопроса 
о дополнительной оплате труда, хотя в течение всех трех лет чис-
лился “временным” [курсив мой. – М. М.] сотрудником и получал 
значительно сниженный оклад жалования»6.

Зачем Исаю Григорьевичу понадобилось так настойчиво про-
сить об амнистии незадолго до официального окончания срока 
высылки? Причины были.

По-видимому, не складывались дела личного характера. Если 
верить материалам ОГПУ, Лежнев, выехав за границу с женой – 
Э.С. Альтшуллер, впоследствии хлопотал об устройстве личной 
жизни в Берлине с некоей М.М. Пашаевой, бывшей машинисткой 
«Новой России», которая «одновременно с Лежневым возбуж-
дала ходатайство о выдаче ей загранпаспорта для поездки к нему 

3 РГАЛИ. Ф. 2252.
4 РГАЛИ. Ф. 2252. Оп.1. Д. 231. Л. 7.
5 Там же. Л. 5–6.
6 Там же. 
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в качестве жены. Ходатайство было удовлетворено…»7. По сведени-
ям сотрудников пятого отделения Секретного отдела ОГПУ, Паша-
ева пробыла в Берлине около двух лет и затем вернулась в Моск-
ву. Зимой 1929 г. Исай Григорьевич и М.М. Пашаева снова просят 
о возвращении последней в Берлин (ремарка уполномоченного СО 
ОГПУ С.М. Гендина: «…они, будто бы, снова решили сойтись»8). 
В заграничном паспорте знакомой Исая Григорьевича на этот раз 
было отказано.

Косвенно семейные «неурядицы» Лежнева подтверждает пись-
мо вернувшейся из США в Москву Э.С. Альтшуллер: адресованное 
Михаилу Булгакову, оно было написано 27 августа 1933 г. (Исай 
Григорьевич к этому времени почти три года жил в России – был 
прописан в Ленинграде). Она, в частности, сообщает писателю: 
«Последние семь лет я жила за границей, в Германии и САСШ9. 
В Соединенных Штатах я была близка с левыми театральными кру-
гами Нью-Йорка»10. Заверив писателя, что его драматургические 
произведения найдут «живой интерес в Нью-Йорке», она называет 
свой адрес в Москве: «Дом правительства, 17-й подъезд, кв. 342»11.

По сведениям, полученным нами от Ольги Романовны Трифо-
новой – директора музея «Дом на набережной», в 1933 г. в кв. 342 
(в 17 подъезде) Дома Правительства проживала вместе с соседями 
по квартире (Богуцкими) первая жена Якова Моисеевича Шату-
новского (1880–1932) – Шатуновская Генриетта Соломоновна 
(1888–1935) с дочерью Надеждой (1922–1982). Можно предполо-
жить, что Эстер Соломоновна в августе 1933 г. гостила именно у 
нее. Г.С. Шатуновская (до замужества – Рубинштейн) была родной 
сестрой Э.С. Альтшуллер и своячницей И.Г. Лежнева. О ней и ее 
муже, Якове Моисеевиче Шатуновском, члене Коллегии Наркомата 
транспорта, профессоре математики и заведующем кафедрой мате-
матики Института Красной профессуры, не раз упоминает в своем 
дневнике знакомый Шатуновских (и частый гость в их доме) Кор-
ней Иванович Чуковский.

Эстер Соломоновна просила Булгакова звонить ей, не отклады-
вая. Он, по-видимому, этого не сделал. Так или иначе, но 8 октября 
1933 г. она нанесла визит Булгаковым. Елена Сергеевна Булгакова 

7 ЦА ФСБ. Д. Р-46939. Л. 39.  Цит. по: Остракизм по-большевистски... 
С. 352.

8 Там же.
9 Северо-Американские Штаты Америки (САСШ) – распространен-

ное в русском языке, в основном в первой половине ХХ в., название Соеди-
ненных Штатов Америки. 

10 РО ИРЛИ (Пушкинский Дом). Ф. 369. Оп. 1. Д. 345. Л. 1.
11 Там же.



93

ISSN 2658-6541  •  История и архивы. 2021. № 1

Редактор «России»: Биография И.Г. Лежнева...

коротко записывает в дневнике: «Днем приходила бывшая жена 
И. Лежнева – Альтшулер, просила [у] М.А. пьесы для театра “Гилд” 
в Нью-Йорке. М. А. отказал»12.

Вторая причина ходатайства Лежнева о досрочной амнис-
тии: намеченные переговоры с ГИЗом и ЗИФом об организации 
их зарубежных представительств. Об этом была предварительная 
договоренность с председателем правления Госиздата А.Б. Хала-
товым, заинтересованным «возможностью роста нашей пролетар-
ской литературы»13. Проект был подготовлен Исаем Григорьевичем 
в 1928 г.

Предложения об организации представительств он изложил 
в обширном «Докладе о переводной литературе», черновик кото-
рого хранится в фонде Лежнева в РГАЛИ. В вводной части этого 
текста, упомянув об отсутствии «литературной конвенции» между 
СССР и западными странами, он замечает: 

Для держания политически нужных нам отношений с ограничи-
тельным кругом иностранных авторов, нет, мне кажется, нужды заклю-
чать общие конвенции и после этого оплачивать всех переводимых 
нами иностранных авторов − живых и мертвых (их наследников). Что 
касается защиты интересов наших авторов в ту весьма скромную меру, 
в кою они переводятся, то для этого имеются несравненно более простые 
и, грубо говоря, дешевые способы. Ведь надо помнить, что буржуазный 
правопорядок западных стран достаточно ревностно защищает прин-
ципы собственности. В этих условиях для защиты интересов совет-
ских авторов вполне достаточно, если наши писательские объединения 
поручат живущим в Берлине, Париже, Риме трем товарищам, которые 
будут пристраивать переводы русских книг, имеющих шансы на успех за 
границей до выхода этих книг в СССР и также закреплять права наших 
авторов за границей, а в дальнейшем следить за выходящими в свет 
переводами с русского языка и взыскивать с издательства гонорар14.

Далее Лежнев переходит к задачам «ближайшего года», кото-
рые, по его мнению, могли бы решать за рубежом представители 
советских издательств, осуществляя не только отбор книг для пере-
вода и снабжение ими «наших издательств», но и «снабжение инос-
транным материалом периодических изданий»15.

12 Цит. по: Булгакова Е.С. Дневник: 1933 г. // Михаил и Елена Булгако-
вы: Дневник Мастера и Маргариты. М.: Вагриус, 2004. С. 137.

13 Халатов А.Б. Десятилетний юбилей советской книги: наша художес-
твенная литература // Известия. 1929. 18 мая. № 111. С. 2.

14 РГАЛИ. Ф. 2252. Оп. 1. Д. 234. Л. 19–20.
15 Там же. Л. 20, 23.
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Исай Григорьевич подчеркивает: печатное слово всегда было 
наиболее эффектной формой сближения с Западом. Именно поэ-
тому он настаивает на создании редакционного представитель-
ства Госиздата за границей. Он предлагает, наладив «такую ячейку 
в одном заграничном центре и именно в Берлине, целиком занять 
этим делом <…> одного работника – с тем, чтобы он имел возмож-
ность привлекать себе на подмогу нужные силы, оплачивая их 
сдельно»16.

В роли представителя Госиздата за границей он, конечно же, 
видит себя, а среди основных функций будущего редакционного 
представительства называет информирование Госиздата обо всех 
ценных книгах, появившихся за рубежом или готовящихся к выходу 
в свет: «все рукописи читаются здесь, в представительстве, пишется 
рецензия»17. По замыслу Лежнева, перевод рукописи, отобранной 
для советской печати, делается «здесь же на месте, в непосредствен-
ной близости от автора»18. Исай Григорьевич брался наладить связь 
с немецкими авторами и издательствами. Для этого он предлагает 
создать в Берлине единый корреспондентский центр, который будет 
вступать в договорные отношения с заграничными издательствами, 
выполняя при этом «разные литературные и литературно-организа-
ционные поручения»19.

Лежнев разрабатывает «Положение о представительстве Гиза 
в Германии»20, прилагая к нему «Проект месячной сметы Пред-
ставительства Госиздата в Берлине»21, и аналогичные положение 
и проект для создания представительства издательства «Земля и 
фабрика». Кроме того, он составляет тексты проектов удостове-
рений уполномоченного Государственного издательства РСФСР 
в Германии и ЗИФа22.

Начинания Исая Григорьевича, получившие поддержку Хала-
това, не нашли одобрения в ОГПУ. Отбыв берлинскую ссылку «от 
звонка и до звонка», бывший редактор сменовеховского журнала 
в 1930 г. возвращается в СССР.

16 Там же. Л. 34.
17 Там же. Л. 36.
18 Там же.
19 Там же. Л. 43–44.
20 Там же. Л. 37–38.
21 Там же. Л. 39.
22 Там же. Л. 39об., 56–57.
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«Записки современника» – своевременная книга

Перед возвращением в СССР, в апреле 1929 г., Исай Григорье-
вич пишет письмо-заявление в ЦК ВКП(б). Черновик этого пись-
ма сохранился в фонде Лежнева в РГАЛИ. Подлинник отложился 
в фонде ЦК КПСС в РГАСПИ23. В конце августа 1929 г. оно было 
размножено (в 42 экземплярах) и разослано членам ЦК ВКП(б).

В начале письма, вспомнив о том, как эмигрантская печать реши-
ла сделать из его высылки в Берлин «сенсацию», бывший редактор 
«России» утверждает: 

…меньшевики рассчитывали, что, оказавшись за границей, я бро-
шусь им в объятья, а если этого не случилось, то не иначе всё – враки, 
а меня вообще нет за границей. «Дни»24 в Париже сообщали о моей 
высылке под афишными заголовками, посвящали ей передовые статьи 
и проч.25

Исай Григорьевич отмечает, что ни косвенные, как он выража-
ется, предложения «участвовать в эмигрантской прессе», ни травля, 
организованная эмигрантскими кругами после его отказа поддер-
живать контакты с этими кругами, не заставили его отступиться от 
принятой им позиции – он решил, не делая из своей ссылки сен-
сацию, а из себя жертву советского режима, выполнять работу в 
берлинском Торгпредстве и сотрудничать исключительно с совет-
ской прессой (среди советских периодических изданий, в которые 
Лежнев «корреспондировал» свои статьи, в заявлении упомянуты 
«Учительская газета», журналы «Народный учитель» и «Советская 
торговля»).

Обозначив свое отношение к тем «искушениям», которые окру-
жали его в Берлине, Исай Григорьевич переходит к характеристи-
ке экономической и духовной жизни Европы, проникнутой, по его 
словам, «бешенством эротизма в быту и в искусстве», «откровен-
ным и циничным делячеством во всем»26.

Приближаясь к цели своего заявления – к просьбе о разрешении 
вернуться в СССР, Лежнев совпадает в эпистолярно-официальной 
стилистике с другим автором письма «наверх» – Михаилом Булга-
ковым, с составленным им в том же 1929 г. к властям заявлением. 
Оба, автор романа «Белая гвардия» и бывший редактор журнала 
«Россия», используют в разговоре с властью один и тот же прием 

23 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 169. Д. 30. Л. 92–98.
24 Высылка Лежнева // Дни. Париж, 1926. 22 авг. № 1087. С. 1.
25 РГАЛИ. Ф. 2252. Оп. 1. Д. 112. Л. 1.
26 Там же. Л. 2.
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«прямой спины», разумно предполагая, что высокопоставленный 
адресат почувствует стойкость пишущего, оказавшегося в безна-
дежном положении. 

Булгаков, написавший в 1929 г. – после снятия с репертуара 
московских театров пьес «Дни Турбиных», «Зойкина квартира» и 
«Багровый остров» – первое письмо правительству СССР, подал 
его «наверх»: доведенный до отчаяния писатель просит разрешить 
ему «выехать за границу на тот срок, который Правительство Союза 
найдет нужным назначить…»27.

В конце марта 1930 г., незадолго до самоубийства Владимира 
Маяковского, Булгаков адресует советскому правительству второе 
письмо. Оно содержит уже не одно, а два предложения к властям, 
которые, как подчеркивает писатель, вольны: или приказать ему 
«в срочном порядке покинуть пределы СССР», или «командиро-
вать <…> в театр на работу в качестве штатного режиссера»28. Как 
известно, в мае 1930 г., после телефонного разговора Булгакова со 
Сталиным, состоявшегося в апреле, писатель был принят на долж-
ность режиссера-ассистента в Московский Художественный театр.

Задача Лежнева – вернуться в СССР – не имеет развилки 
в решении: Исай Григорьевич демонстрирует советской власти 
энтузиазм профессионала, уверенного в той пользе, которую он 
может принести государству: 

К моменту истечения трехлетнего срока моей высылки я возбудил 
ходатайство о выдаче мне визы на обратный въезд в СССР, но по непо-
нятной мне причине ходатайство было отклонено. Еще до того было 
отклонено мое ходатайство о разрешении съездить в СССР хотя бы 
на один месяц для оформления договорных отношений с советскими 
издательствами. А месяца за полтора до истечения срока моей 3-лет-
ней высылки я был лишен возможности выполнять даже ту скромную 
и внештатную работу в Торгпредстве, которую вел до этого в течение 
двух с половиной лет. Мое предложение об организации в Берли-
не представительства наших издательств и раньше всего Госиздата 
(в связи с предстоящим заключением литературной конвенции с Гер-
манией), после принципиальной моей сговоренности с т. Халатовым 
было отвергнуто на том основании, что “литературно-издательская 
работа Лежнева в настоящих условиях признана нежелательной”. 
Таким образом, я лишен возможности вести советскую работу и 
в пределах СССР и заграницей. Я обращаюсь в ЦК с просьбой снять 
с меня все запреты, наложенные на меня в мае 1926 года и сохранив-

27 Цит. по: Булгаков М.А. Письма: Жизнеописание в документах. М.: 
Современник, 1989. С. 153.

28 Там же. С. 177.
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шие карательную силу до настоящего времени, но в 1929 году вряд ли 
целесообразные в отношении меня после проделанного мною опыта 
заграничной жизни, и дать мне возможность участвовать в советском 
строительстве в меру моих сил, знаний и способностей29.

Аргументы Лежнева, приводимые им в связи с его желанием 
вернуться в советскую Россию, основаны и на демонстрации неко-
торых своих слабых черт. 

Предъявляя их партийному руководству, Исай Григорьевич, 
дабы подчеркнуть всю серьезность положения, пускается на оче-
видный шантаж:

«При острой моей впечатлительности и легкой подверженнос-
ти ассимиляции – длительный отрыв от СССР сказывается худо. 
Уже сейчас, после 3-х с лишним лет отсутствия из СССР, я во 
многом потерял чувство реальности и начинаю видеть советскую 
действительность глазами как бы иностранца, т. е., лишь в общих 
смутных очертаниях. Между тем для литератора революционной 
эпохи, каким я хочу себя считать, отрыв от революционной дейс-
твительности является худшим из возможных зол для его творчес-
кой работы»30.

Не все члены ЦК партии были за возвращение Лежнева. Нар-
ком юстиции Н.М. Янсон (в секретной резолюции, адресованной 
И.В. Сталину) предложил «разрешить Лежневу в качестве коррес-
пондента из-за границы сотрудничать в “Известиях”» («Перо у него 
бойкое, почему его не использовать в таких ограниченных преде-
лах?» – замечает Янсон31). Заведующий отделом агитации, пропа-
ганды и печати ЦК ВКП(б) А.И. Криницкий более прямолинеен: 
«Лежнева – не пускать в СССР»32. 

На заседании Политбюро, состоявшемся 5 декабря 1929 г., 
Сталин принимает решение: «Разрешить Лежневу вернуться 
в СССР»33.

Получив разрешение ЦК ВКП(б), бывший редактор «России» 
весной 1930 г. возвращается в Москву. Начинается новая жизнь: 
первые годы после ссылки он посвящает переосмыслению своего 
прошлого. 

В «Личном листке по учету кадров» редакции газеты «Правда» 
Лежнев впоследствии отметит, что в 1930 и 1932 гг. являлся лите-
ратурным сотрудником журнала «Военный вестник», а в 1932-м 

29 РГАЛИ. Ф. 2252. Оп. 1. Д. 112. Л. 6.
30 Там же. Л. 7.
31 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 169. Д. 30. Л. 100.
32 Там же. Л. 99, 99 об.
33 Там же. Л. 90.
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и 1935-м был «автором по договору», сотрудничал в этом качестве 
с «Партиздатом», а также с издательствами «Художественная лите-
ратура» и «Советский писатель»34, в которых в середине 1930-х гг. 
выйдет автобиографическая книга Исая Григорьевича «Записки 
современника».

Первый том «Записок…», озаглавленный «Истоки» (он же – 
последний, разрешение на продолжение книги-автобиографии, 
испрошенное лично у И.В. Сталина, Лежнев так и не получил), 
выдержал три издания: в 1934-м, 1935-м и 1936-м гг. (общий тираж 
книги составил 28 400 экземпляров)35. В «Библиотеке “Огонек”» 
вышел фрагмент «Записок…» – глава «Юные годы»36. Фрагменты 
«Истоков» также были опубликованы в «Новом мире»37.

Текст «Записок…» – автобиография человека, пишущего о себе 
максимально отстраненно – подчеркнуто равнодушно. Практицизм, 
с которым Лежнев подходит к своей прошлой жизни, позволяет ему 
выступить в роли наблюдателя над собой – как над участником 
исторических событий. Все идеологические заблуждения и ошибки 
революционной практики он разделяет со своим классом – с интел-
лигенцией и ее известными представителями (Леонидом Андрее-
вым, Николаем Устряловым, Анатолием Луначарским).

Личного отношения к противоречивой судьбе Исая Альтшу-
лера-Лежнева у автора «Записок…» как бы нет: даже воспоминания 
о семье, о рано ушедшей из жизни матери, о непростом характере 
отца выдержаны в демонстративно сухой стилистике. Так о своих 
«истоках» может писать человек, не имеющий «в собственности» 
сентиментальной привязанности к годам детства и юности. 

Его личность – только зеркало для отражения коллектив-
ных задач. Нет, он не снимает с себя вины за то, что «в годы нэпа, 
с 1922 по 1926, редактировал “сменовеховский” журнал “Новая 
Россия” и обрел на том сомнительную славу “идеолога российской 
интеллигенции”»38, но и не кается излишне.

Годы, проведенные в берлинской ссылке, помогли, как утверж-
дает Исай Григорьевич, осознать «сменовеховские» ошибки. 

34 РГАЛИ. Ф. 2252. Оп. 1. Д. 248. Л. 5.
35 Лежнев И.Г. Записки современника. Т. 1. [М.]: ГИХЛ, 1934. 275, 

[2] с.; Он же. Записки современника. 2-е изд. Т. 1. М.: Сов. писатель, 1935. 
330, [4] с.; Он же. Записки современника. 3-е изд., испр. Т. 1. М.: Сов.
писатель, 1936. 295, [3] с.

36 Лежнев И.Г. Юные годы: (Из «Записок современника»). М.: Журн.-
газ. объединение, 1936. 64 с. (Библиотека «Огонек»)

37 Лежнев И.Г. Записки современника. Т. 1: Истоки // Новый мир. 
1934. № 1. С. 204–227; № 2. С. 186–223; № 3. С. 82–124; № 4. С. 88–141.

38 Лежнев И.Г. Записки современника. Изд. 3-е, испр. Т. 1. С. 281.
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Именно годы «ссылки» (любой опыт полезен) привели его к пере-
осмыслению прошлого. Итог этого переосмысления таков:

Кто из старых интеллигентов искренне хочет быть продолжате-
лем лучших традиций прошлого, тот должен раз навсегда усвоить 
себе, что наследование по прямой интеллигентской линии уже давно 
оборвалось, что все права наследования перешли к пролетариату 
и его партии…»39

Только в начале книги воспоминания об отце – в оторочке одно-
значных характеристик его личности (непреклонная воля, фана-
тизм и доктринерский ум в сочетании с сердечной мягкостью и 
еврейским лиризмом, проявляемым в песнях) – выскальзывают из 
нелестных характеристик «диких нравов» города Николаева и опи-
сания Лежневым себя самого («буржуазный ребенок» – «цепкая 
обезьянка и цепкий собственник»): 

Когда наступали сумерки и в столовой зажигался уже свет, отец 
еще долго оставался со мной в своем кабинете. Комната была большая, 
в шесть окон: держа меня за руку, отец медленно шагал по комнате из 
угла в угол, тоскуя и вспоминая мать. Затем брал меня на руки, садился 
на диван, мягким грудным голосом пел свои любимые песни, ласкал 
меня и плакал. Было мучительно видеть, как катились слезы по щекам 
отца, такого большого и строгого. Очень нравились мне его песни, 
и я тонким дискантом подпевал40.

Спустя три года после возвращения в Москву Лежнев обра-
щается к И.В. Сталину с письмом, прилагая к нему сигнальный 
экземпляр первого тома «Записок современника». Книгу он просит 
считать «расширенным заявлением о приеме в партию». Лежнев 
подчеркивает:

Я ехал в Москву убежденным коммунистом, с твердым намерени-
ем вступить в партию, многое во мне безотчетно оставалось старым. 
Окончательно вытряхнуть из себя и изжить остатки прошлого, пере-
ключиться и идейно, и психически на новый ритм, стать действительно 
новым человеком – помогла мне работа над книгой: работа над кни-
гой – работа над самим собой41.

39 Лежнев И.Г. Записки современника. Т. 1: Истоки... С. 213.
40 Там же.
41 РГАЛИ. Ф. 2252. Оп. 1. Д. 116. Л. 1.
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В декабре 1933 г. Лежнев принят в партию42: 20 декабря реше-
ние – «принять т. Лежнева в члены ВКП(б)»43 зафиксировано 
в постановлении Политбюро ЦК ВКП(б).

Историк общественной мысли

Выход в свет «Записок современника», написанных бывшим 
«берлинским ссыльным», был воспринят в советской литературной 
среде, конечно же, неоднозначно. «Лотерейный билет», вытянутый 
бывшим редактором журнала «Россия» вскоре после возвращения 
из ссылки, казался, с точки зрения советского литератора, выиг-
рышным.

Карьерный рост Исая Григорьевича после 1933 г. был не то 
чтобы стремительным, но довольно быстрым. В 1934 г. он принима-
ет активное участие в работе первого Всесоюзного съезда совет ских 
писателей, выступая с резкой критикой в адрес Б.А. Пильняка и 
Б.Л. Пастернака44. В 1935 г. Лежнев назначен заведующим отделом 
литературы и искусства газеты «Правда» (эту должность он будет 
занимать до августа 1939 г.). Такое скорое карьерное устройство, 
конечно же, предполагало активизацию недоброжелателей Леж-
нева, в первую очередь – коллег по литературно-идеологическому 
цеху, помнивших о «сменовеховском успехе» и последовавшей за 
ним опале редактора журнала «Россия».

В нашем распоряжении оказались материалы, относящиеся 
к биографии Лежнева середины 1930-х – периода второго изда-
ния «Записок…». Среди них – отзыв на книгу Исая Григорьевича, 
написанный сотрудником Народного комиссариата иностранных 
дел (НКИД) Федором Христофоровичем Бутенко45, впоследствии 

42 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 169. Д. 30. Л. 108.
43 Постановление Политбюро ЦК ВКП(б) о приеме в партию литера-

турного деятеля И.Г. Лежнева, 20 декабря 1933 г. // Власть и художест-
венная интеллигенция: документы ЦК РКП(б) – ВКП(б), ВЧК – ОГПУ – 
НКВД о культурной политике 1917–1953 гг. / Под ред. А.Н. Яковлева; 
сост. А.Н. Артизов, О.В. Наумов. М.: МФД, 1999. С. 208.

44 Лежнев И.Г. Речь на седьмом заседании 1-го Всесоюзного съезда 
советских писателей // Первый Всесоюзный съезд советских писателей, 
1934: [стеногр. отчет]. М.: Художеств. лит., 1934. С. 173–178.

45 Материалы, относящиеся к биографии И.Г. Лежнева, в 2016 г. были 
переданы автору этой статьи С.Д. Бобровым. Среди них три машинопис-
ных отзыва на книгу Лежнева «Записки современника» – литературо-
веда А.М. Лейтеса, журналиста и литературного критика, члена РАПП 
А.П. Селивановского и литератора, сотрудника НКИД Ф.Х. Бутенко.
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ненадолго занявшим пост Временного поверенного в делах Посоль-
ства СССР в Румынии. В период чистки Сталиным (во второй 
половине 1930-х гг.) дипломатического и внешнеторгового совет-
ского корпуса, Бутенко, попросив в феврале 1938-го политического 
убежища в фашистской Италии, становится невозвращенцем.

В советской биографии Бутенко (члена ВКП(б) с 1930 г.) – 
защита кандидатской диссертации «Реализм Салтыкова-Щедри-
на» и последующее назначение ответственным редактором полного 
собрания сочинений автора «Истории одного города». В. Кейдан, 
исследователь биографии дипломата-невозвращенца, отмечает:

С 1932 года Бутенко – старший научный сотрудник, заведующий 
сектором классической русской литературы и ответственный редактор 
Гослитиздата. В 1935 году по рекомендации райкома ВКП(б) он пос-
тупает на курсы дипломатических переводчиков Народного комисса-
риата иностранных дел. По окончании курсов в 1937 г. его посылают 
на работу в качестве гида-переводчика в советский павильон на Все-
мирной выставке в Париже. В 1931 – 1937 годах публикует в советских 
журналах разгромные статьи против литераторов и критиков, отступа-
ющих от «руководящей линии партии», обличая их в левом и правом 
уклонизме, троцкизме. Именно ему, редактору Гослитиздата, поруча-
ют выстрелить первыми залпами в печати в писателей и литературове-
дов: М. Майзеля, А. Ревякина, Георгия Горбачева, Мунблита в разгром-
ной статье «Против троцкистской контрабанды в литературоведении» 
[Кейдан 2010, с. 54].

Перестаравшийся в своем рвении Бутенко сам едва не стал 
«вычеркнутым» из жизни человеком: как утверждает В. Кейдан, от 
опалы его спасло заступничество «партийно-чекистского началь-
ства» [Кейдан 2010, с. 55].

Текст отзыва Бутенко на «Записки современника» выдержан 
в идеологическом ключе «залпов» в печати по литературоведам-
«троцкистам». Критикуя Лежнева за политические ошибки, допу-
щенные в тексте книги, Бутенко, ссылаясь на восходящего в то 
время по карьерной лестнице Л.П. Берию46, пишет: 

Вину за исторический «грех» русской буржуазной интеллигенции 
перед революцией, за ее ренегатство автору зачем-то понадобилось 
взвалить на «слабость» работы большевистской партии. Выступле-
ние тов. Берия показало, как могуче было теоретическое вооружение 
большевизма на всем его историческом пути <…> И. Лежнев объ-
ясняет ренегатство интеллигенции в эпоху реакции, после разгрома 

46 В марте 1935 г. Л.П. Берия, первый секретарь ЦК КП(б) Грузии, 
избран членом ЦИК и его Президиума.
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революции 1905 года, тем что «разобраться» в усложнявшейся обста-
новке, в огромном потоке проблем без нужных знаний и опыта без 
достаточного руководства партии нашим теоретическим развитием 
было бы непосильно (с. 73). Нам думается, что это утверждение − плод 
грубейшего политического недомыслия, как И. Лежнева, так и изда-
тельства, выпустившего книгу47.

В отзыве Бутенко на книгу Лежнева присутствуют не толь-
ко обвинения в политических ошибках. Федор Христофорович 
довольно точно подмечает один из основных стилистических 
(смыслообразующих) приемов Исая Григорьевича, который тот не 
раз применял в своих текстах. 

Стремясь в изложении фактов к бесстрастности, обобщая 
их, Лежнев демонстрирует свою способность к «объективному» 
(отстраненному от личности) взгляду на события: в нем нет места 
привязанности к людям и к себе самому. С помощью такой «объ-
ективности» Исай Григорьевич, избавляясь от ошибок прошлого, 
выстраивает свою публичную биографию: его «ошибки», уравнове-
шенные собственным, всегда декларируемым, трудолюбием и объ-
ясняемые с точки зрения коллективных «исторических заблужде-
ний», становятся всего лишь честными шагами на пути служения 
партии и народу. Бутенко замечает: «И. Лежнев сам пытается высту-
пить в роли историка и судьи. Вместо автобиографической повести, 
которая могла бы завоевать читателя своей непосредственностью, 
искренностью и своеобразием материала – перед нами разворачива-
ется суховатое публицистическое исследование. Выступив на пер-
вых страницах книги как рассказчик-мемуарист, И. Лежнев перехо-
дит вдруг на позицию историка общественной мысли»48.

Были ли еще пересечения двух биографий – Лежнева и буду-
щего невозвращенца Бутенко? Вряд ли. В 1938 г. Бутенко начинает 
в Италии новую жизнь – «русского патриота» и борца с «жидов-
ским раздольем»: теперь он выступает в роли обличителя преступ-
лений Сталина. В 1938 г. в Германии выходит его брошюра «Разо-
блачение Москвы»49, в которой, как отмечает В. Кайдан, «впервые 
описан голодомор» [Кейдан 2010, с. 55].

47 Бутенко Ф.Х. Записки современника: (к обсуждению книги И. Леж-
нева в Ин-туте НКИД): [машинопись, предположительно – 1935 г., 4 с., 
на с. 1 – автограф, предположительно – рукой И.Г. Лежнева]. С. 3–4. Из 
архива М.В. Мишуровской.

48 Там же. С. 3.
49 Butenko Th. Enthüllungen über Moskau / Hrsg. V. d. “Antikomintern”. 

Aus d. Russ. übertr. V.Th. Adamheit. Berlin; Leipzig: Nibelungen-Verl., 1938. 
47 S.
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Лежнев, став литературным функционером во время набира-
ющей силу антитроцкистской кампании, напротив, становится 
активным защитником «русского народа». На страницах газеты 
«Правда»50 он борется с «фашистскими бандитами» и «ползу-
чими гадами» – героями «антисоветского троцкистского цент-
ра», подсудимыми Второго московского процесса: Я.Н. Дробни-
сом, Г.Л. Пятаковым, К.Б. Радеком, Г.Я. Сокольниковым и др. 
Исай Григорьевич отождествляет «троцкистов» с героем романа 
Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы» Смердяковым, заме-
тившим своей веснушчатой невесте: «Я всю Россию ненавижу, 
Марья Кондратьевна…»

Украинский вопрос также встает в его обличительных коррес-
понденциях − в связи с высказываниями Л.Д. Троцкого об Украине. 
Лежнев бьет по врагу примерами из классики: 

Войдя во вкус, лакей Смердяков прибавляет: «Русский народ надо 
пороть-с…». Разве далеко от этого ушел Троцкий, который в своем 
грязном листке51, издающемся в Париже, пишет: «Границы СССР… 
не имеют даже национального оправдания. Украинский народ, – чтоб 
взять один из многих примеров, — разрезан государственной границей 
пополам…»52

По-видимому, единственно в целях “национального оправдания” 
Троцкий и решил “уступить” Германии Советскую Украину, о чем 
договорился с Гессом. Ежели украинский народ «разрезан государ-
ственной границей пополам», то стоит ли, мол, нам держаться какой-
то там презренной половинки; уступим им, – тогда у «умной нации» 
будет целая Украина53.

Об основном посыле «Записок…» Лежнева, адресованных 
вождю и партии, довольно точно высказался литературовед Алек-
сандр Михайлович Лейтес: «…книга Лежнева – это не столько 
автобиография и не столько памфлет, сколько роман об идеологии. 
<…> И. Лежнев мог бы сказать о себе словами Гейне, что он долго 

50 Лежнев И.Г. Смердяковы // Правда. 1937. 25 янв. № 24. С. 6–7.
51 «Грязный листок, издающийся в Париже» – «Бюллетень оппози-

ции (большевиков-ленинцев)», издававшийся с 1929 по 1941 гг. В октябре 
1936 г. редакцией «Бюллетеня…» был подготовлен «Специальный номер 
о Московском процессе» (№ 52/53).

52 См.: Троцкий Л.Д. Заявления и откровения Сталина : внешняя поли-
тика // Бюллетень оппозиции (большевиков-ленинцев). Париж, 1936. 
№ 49. С. 2.

53 Лежнев И.Г. Смердяковы… С. 6.
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шатался по разным “танцклассам философии”, предавался многим 
оргиям ума, прежде чем открыл для себя величайших мыслителей 
человечества – Маркса–Ленина–Сталина»54.

(Окончание следует)
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