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Аннотация. В статье рассматриваются архивные материалы и опубли-
кованные источники, связанные с основными вехами творческой биогра-
фии литератора, редактора журнала «Россия» И.Г. Лежнева (1891–1955). 
Об идеологической работе И.Г. Лежнева в первой половине 1920-х гг., 
связанной с выпуском журнала «Россия», бывшего частью «сменовехов-
ского» идеологического проекта, дают представление его статьи, поме-
щенные в этом журнале, его письма к Н.В. Устрялову, опубликованные 
М.С. Агурским, а также источники, хранящиеся в отечественных архивах. 
История закрытия «сменовеховского» журнала «Россия» и дело о высылке 
его редактора, И.Г. Лежнева, «за пределы СССР» отражены в документах, 
отложившихся в фондах Российского государственного архива социально-
политической истории и Центрального архива Федеральной службы безо-
пасности Российской Федерации. На основании информации, почерпну-
той в документальных источниках, отложившихся в фонде И.Г. Лежнева 
в Российском государственном архиве литературы и искусства, автором 
статьи представлен обзор профессиональных обязанностей И.Г. Лежнева – 
сотрудника Торгового представительства СССР в Берлине.

В статье приведен обзор источников, рассказывающих о возвращении 
И.Г. Лежнева из Германии в СССР, о важной роли его «расширенного заяв-
ления» о приеме в партию, автобиографических и покаянных «Записок 
современника», во многом определивших дальнейшую судьбу их автора, 
а также о работе в газете «Правда» и о других «вехах» его жизни. Впервые 
проанализированы документы из частных собраний, касающиеся публика-
ции в СССР книги И.Г. Лежнева «Записки современника».

Ключевые слова: И.Г. Лежнев, творческая биография, журнал «Рос-
сия», история литературы 1920–1940-х гг., архивные источники, идеоло-
гический проект
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Abstract. The article considers the archival materials and printed sources 
related to the major milestones of the professional biography of I.G. Lezhnev, the 
writer and editor of the “Russia” magazine. Ideological work of I.G. Lezhnev in 
the first part of the 1920s connected with the issuing of «Russia» – the magazine 
which belonged to «SmenaVekh» ideological project can be understood through 
his publications in this magazine, his letters to N.V. Ustryalov published by 
M.S. Agurskii, as well as through the resources in the Russian archives. The 
sequence of events that ended up in the closure of the “Russia” magazine and 
in deporting its editor, I.G. Lezhnev, “beyond the boundaries of the USSR” are 
revealed in the documents stored in the funds of the Russian State Archives 
of the Social and Political History and the Central Archives of the Federal 
Security Service of the Russian Federation. Having researched the information 
found in the documents of the I.G. Lezhnev’s fund in the Russian State Archives 
of Literature and Art, the author of the present article reviews the professional 
duties of I.G. Lezhnev – the staff member of the Trade Mission of the USSR in 
Berlin. 

The article reviews the sources describing I.G. Lezhnev’s return from 
Germany to the USSR, the essential role of his ‘extended membership 
application’ for joining the Party, his autobiographical and repenting “Notes 
of a Contemporary” which in many ways have become life-defining for their 
author; much attention is also drawn to his work in the ‘Pravda’ newspaper and 
other milestones of his life. The present paper has, for the first time, scrutinized 
the documents from the private collections, connected with the publication 
of Lezhnev’s “Notes of a Contemporary” in the USSR.
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Введение

История публикации в журнале «Россия» первого романа 
Михаила Булгакова «Белая гвардия» отражена – через «литератур-
ное зеркало» – в двух текстах писателя: в повести «Тайному другу» 
(1929) и в «Записках покойника» – «Театральном романе» (1936).

Прототипом одного из персонажей «Записок покойника», 
редактора Ильи Ивановича Рудольфи, как известно, был редактор 
журнала «Россия» Исай Григорьевич Лежнев (Альтшулер1). Факты 
его биографии, на первый взгляд противоречивые, рассматривались 
до сих пор, как правило, в связи с биографией автора «Белой гвардии».

Данный обзор – попытка найти ответ на вопрос: каков же твор-
ческий путь самого Лежнева – редактора, литератора и, как он сам 
себя называл, «историка советской литературы»2?

Лежнев и революция. Начало трудового пути

На полноту архивного наследия историка советской литерату-
ры повлияло разделение его биографии на два периода, которым он 
сам, став литературным функционером, руководствовался. Мате-
риалов, связанных с периодом печатания сменовеховского жур-
нала «Новая Россия» – «Россия», в фонде Лежнева в Российском 
государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ)3 крайне 
мало. Полнее в данном фонде комплекс материалов, относящихся 
к 1928–1955 гг., к периоду переосмысления Исаем Григорьевичем 
своих сменовеховских ошибок, ко времени его работы литератур-
ным критиком в советской печати и затем – исследователем твор-
чества М.А. Шолохова.

Сведения о детстве, годах юности и семье редактора «России» 
содержатся в анкетах Лежнева, заполненных им после возвращения 
из берлинской ссылки, в 1930–1950-х гг.: в личном листке по учету 
кадров редакции газеты «Правда» (1939)4 и в анкете Правления 
Союза писателей СССР (1949)5.

Исай Григорьевич родился 6 марта 1891 г. в городе Николаеве, 
в обеспеченной семье Григория (Гершона) Самойловича Альтшу-

1 В свидетельстве о рождении, выданном повторно, и в паспорте, 
выданном 24 февраля 1954 г., имя и настоящая фамилия Лежнева – Исай 
Альтшулер (cм.: РГАЛИ. Ф. 2252. Оп. 1. Д. 237. Л. 1–7).

2 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 43с. Д. 62. Л. 5.
3 Там же. Ф. 2252.
4 Там же. Оп. 1. Д. 248. Л. 5–6.
5 Там же. Ф. 631. Оп. 43с. Д. 62. Л. 5–7.
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лера, управляющего на предприятии поставщика продуктов 
в морской военный госпиталь. Мать, Софья (Шейндел) Марков-
на Альтшулер, урожденная Либман, умерла в 1894 г. Отец ушел 
из жизни в 1904-м. Старший брат Лежнева, революционер Саму-
ил Григорьевич Альтшулер6, в 1905 г., вернувшись из сибирской 
ссылки, покинул Россию. Сестра, Екатерина Григорьевна Альтшу-
лер, «горбунья» (как о ней впоследствии писал А. Грин, один из 
авторов журнала «Россия»7), в 1920-е гг. была привлечена Лежне-
вым к работе в «России»; в 1950-е гг. она работала старшим лабо-
рантом Института теории и истории педагогики Академии педаго-
гических наук.

Трудовой путь Лежнева начинается в 1905 г. – в мелких баш-
мачных мастерских Николаева. В 1908–1911 гг. он, если верить 
анкетным данным, зарабатывает на жизнь частными уроками. 
С 1906 по 1909 г. Лежнев – член РСДРП. За подпольную рабо-
ту трижды подвергался арестам, «сидел в тюрьмах в Николаеве 
и Елисаветграде»8.

В 1911–1914 гг. Лежнев живет в Швейцарии – слушает лек-
ции на философском факультете Цюрихского университета. «Жил 
впроголодь», – подчеркивает он, сообщая о студенческих годах 
в Цюрихе в анкете Союза писателей СССР. В этом же документе – 
на вопрос: знаете ли вы иностранные языки? – Исай Григорьевич 
отвечает: «Немецкий язык. Читаю свободно»9.

В 1914 г. Лежнев возвращается в Николаев: год работает кор-
ректором и выпускающим редактором николаевской «Трудовой 
газеты». В ней же, под псевдонимом Ис. Григорьев, он публикует 
свои корреспонденции, посвященные в основном Первой мировой 
войне. Его стиль, стремящийся к метафизическим обобщениям и 
привязанный к логике «мировых процессов», который впоследст-
вии справедливо будут называть бойким, формируется в пафосе 

6 После отъезда из России С.Г. Альтшулер, как следует из анкеты 
И.Г. Лежнева, составленной для Правления СП СССР, «жил сперва в Гер-
мании, потом в США, был рабочим, затем служащим. С 1927 г. работал 
в системе Наркомвнешторга в Германии и США. В 1933-м был откоман-
дирован в Наркомвнешторг в Москву. В конце 1940-х гг. С.Г. Альтшулер 
работал референтом в научно-техническом объединении» (в каком имен-
но – в анкете не уточняется, см.: Там же. Л. 6 об.).

7 В репертуаре издательства 1923 г. – первое издание «Алых парусов» 
А. Грина, приятеля И.Г. Лежнева и автора журнала «Россия». В 1924 г. 
в № 3 журнала «Россия» был опубликован один из лучших рассказов 
А. Грина «Крысолов».

8 РГАЛИ. Ф. 2252. Оп. 1. Д. 248. Л. 6.
9 Там же.  Ф. 631. Оп. 43с. Д. 62. Л. 5.
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«народного духа», проявляющегося, по мнению Исая Григорьевича, 
в делах ратных. В статье «О смысле событий» Лежнев пишет:

Надобно помнить, что нынешняя война является великим экзаме-
ном для всех культур, для всех идеологий. Она вскроет и выявит почву 
разных национальных тяготений и явится пробным камнем для рас-
познания золотых зерен и плевел. <…> И указанная Вл. Соловьевым 
формула о повышении в связи с войной культурных ценностей и вза-
имном проникновении народов остается в известном смысле верной 
применительно и к нашей войне10.

Некоторое время он редактирует газету «Волго-Донской край» 
в Царицыне. После Февральской революции Исай Григорьевич 
уезжает в Петроград. Летом 1917 г. он – редактор Петроградского 
телеграфного агентства и автор газеты «Русская воля». Заведую-
щим литературной частью «Русской воли» был писатель Л.Н. Анд-
реев, ему впоследствии Лежнев отведет не одну страницу в своей 
книге «Записки современника». В 1918 г. Исай Григорьевич работа-
ет корреспондентом московской газеты «Вечерний час» и «Петрог-
радского голоса». Летом того же года, как сотрудник бюро печати, 
Лежнев включен в состав Советской мирной делегации в Киеве: 
осенью 1918-го он «был дважды арестован Украинской вартой Ско-
ропадского в Киеве и Конотопе, сидел в Лукьяновской тюрьме»11.

Возвратившись в Москву осенью 1918-го, Исай Григорьевич 
почти год возглавляет отдел печати Главного управления военно-
учебных заведений (ГУВУЗ). Осенью 1919-го он получает новое 
назначение: в Совете Всероссийского главного штаба он занимает 
должность исполняющего обязанности комиссара особых поруче-
ний. В 1920-м Лежнев выезжает на юг России – на фронт, где сра-
жается «против Врангеля на Кубани»12 в качестве ревкома и замес-
тителя редактора газеты «Красное знамя» – органа политического 
управления 9-й армии РККА (9-я Кубанская армия).

Осенью 1920 г. Исай Григорьевич возвращается в Петроград. 
Проработав около года заведующим редакцией газеты Главпро-
фобра «Маховик», сотрудничая с советскими газетами, издававши-
мися за границей – «при полпредствах» («Путь» в Гельсингфорсе, 
«Новый путь» в Риге, берлинская ежедневная газета «Новый мир», 
выходившая под редакцией Курта Керстена, впоследствии – сорат-
ника Вильгельма Мюнценберга, исключенного из коммунистичес-
кой партии Германии за критику в адрес И.В. Сталина), Лежнев 

10 ОР РГБ. Ф. 562. К. 71. Д. 6. Л. 18 об.
11 РГАЛИ. Ф. 2252. Оп. 1. Д. 248. Л. 6.
12 Там же.
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хлопочет о создании беспартийного литературно-общественного 
журнала «Новая Россия». Первый номер выходит в 1922 г. – в изда-
тельстве Л.Д. Френкеля13.

«Россия» – опасный проект

Журнал «Новая Россия» начиная с третьего номера меняет 
название на «Россия». В связи с угрозой окончательного закрытия 
издательского проекта Лежнев переносит редакционную контору 
из Петрограда в Москву. Причиной, вызвавшей недовольство Пет-
роградского исполкома редакционной политикой «Новой России», 
в частности, послужила статья Исая Григорьевича «Эмансипация 
Советов», изъятая из второго номера журнала. По мнению сотруд-
ников ОГПУ, в ней содержался лозунг «внутреннего, постепенного 
завоевания Советов интеллигенцией»14.

Лежнев, еще в Цюрихе принявший идеи, выраженные в «Апо-
феозе беспочвенности» Льва Шестова: «человек волен так же 
часто менять свое “мировоззрение”, как ботинки или перчатки» 
[Шестов 2000, с. 467], считал полезной перемену вех некоторой 
части российской интеллигенции, оказавшейся в эмиграции и спо-
собствовавшей распространению в эмигрантской среде просовет-
ской ориентации.

Суждения о смене вех надо было укреплять в публичном про-
странстве. Исай Григорьевич к решению этой задачи подошел 
ревностно, став в эпоху нэпа одним из ведущих «советских смено-
веховцев». По его собственному признанию (сделанному в послуж-
ном списке, подготовленном в мае 1926 г. для ОГПУ), он «привлек 
к работе крупнейших литераторов, до того времени молчавших и 
сдержанно относившихся к Сов[етской] Власти: Дорошевича, Аше-
мова, Муйжеля, Тана-Богораза, Гред[ес]кула, Адрианова, Лифшица 
и других. Путем длительных бесед, уговоров, пропаганды побудил 
целый слой петроградских литераторов “сменить вехи” и стать на 
точку зрения примирения с большевиками»15.

Публицистическая активность сменовеховцев, как известно, 
не имела в среде большевиков однозначной трактовки. И знамени-

13 См.: Книжные новинки советской России // Новая русская книга. 
Берлин, 1922. № 3. С. 32.

14  ЦА ФСБ. Ф. 1. Оп. 6. Д. 8. Л. 283–325. Цит. по: Остракизм по-боль-
шевистски: преследования политических оппонентов в 1921–1924 гг. М.: 
Русский путь, 2010. С. 131.

15 ЦА ФСБ. Д. Р-46939. Л. 29. Цит. по: Остракизм по-большевистски… 
С. 350.
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тый сборник «Смена вех» (Прага, 1921)16, и одноименный журнал, 
издававшийся до марта 1922 г. − сначала в Париже, а затем в Берли-
не − под редакцией Ю.В. Ключникова17 (одним из авторов журнала 
был Лежнев), некоторые партийные вожди, например контролиро-
вавший Петроградский исполком Г.Е. Зиновьев, считали явлением 
опасным, несущим в себе стремление к «восстановлению буржуаз-
ного строя»18.

Иной точки зрения придерживался В.И. Ленин, признававший 
наметившееся литературное сотрудничество авторов сборника 
«Смена вех» (Ю.В. Ключникова, Ю.Н. Потехина, идеолога «сме-
новеховства» Н.В. Устрялова и др.) с советской Россией и разви-
ваемую ими идею «оправдания большевизма с русской националь-
ной точки зрения» [Агурский 1981, с. 543] обстоятельством вполне 
полезным. В частности, для решения дипломатических задач, сто-
явших перед большевиками в начале 1920-х гг.

Неоднозначную ситуацию, сложившуюся вокруг журнала Леж-
нева, частично отражают материалы фонда № 17 (ЦК КПСС), 
хранящегося в Российском государственном архиве социально-
политической истории (РГАСПИ)19. В протоколе № 8 заседания 
Политбюро ЦК РКП(б) от 22 мая 1922 г. зафиксировано решение 
Ленина о журнале «Новая Россия»:

Предложить т. Мещерякову (Гл[авному] Упр[авлению] по делам 
печати), в качестве высшей инстанции, разрешить дальнейший выход 
журнала «Новая Россия», отменив постановление питерского Испол-
кома об его закрытии20.

За предложение Ленина, в частности, высказались И.В. Сталин 
и Л.Б. Каменев. «Политически нецелесообразным» считал закры-
тие журнала Л.Д. Троцкий, заметивший в посланной в секретариат 
ЦК РКП(б) секретной записке, что

в данный период суровейшие репрессии по отношению к кадет-
ским, меньшевистским и эсеровским изданиям должны идти рядом 

16 Вышедший в Праге сборник «Смена вех» был переиздан в 1922 г. 
в Твери и Смоленске.

17 Журнал издавался на деньги большевиков. Они же настояли на пре-
кращении его издания. Идеологическим преемником журнала стала газета 
«Накануне», выходившая в Берлине с 1922 по 1924 г.

18 ЦА ФСБ. Ф. 1. Оп. 6. Д. 8. Л. 283–325. Цит. по: Остракизм по-боль-
шевистски… С. 132.

19 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 169. Д. 30.
20  Там же. Л. 8.
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с гораздо более острожным отношением к сменовеховской печати, 
несмотря на ее буржуазно-националистическую сущность и отдельные 
критические выпады. В этом именно духе надо преподать указания 
органам цензуры21.

Н.Л. Мещеряков, возглавлявший в то время политотдел Госиз-
дата, выезжает в Петроград, чтобы лично уладить дело. В отчете, 
представленном в секретариат Политбюро РКП(б), он отмечает, 
что редакция «Новой России» согласна с закрытием журнала при 
условии, что возглавляющий ее Лежнев получит разрешение на 
выпуск нового издания. Мещеряков резюмирует: «К этому способу 
решения я и прибег по соглашению с т. Зиновьевым, ибо это каза-
лось мне лучшим исходом…»22.

В начале июня 1922 г. на заседании Президиума ВЦИК было 
принято решение: «вопрос о журнале “Новая Россия” считать 
исчерпанным»23.

Журнал, возглавляемый Лежневым, преодолевая финансовые 
трудности, выходил до марта 1926 г.: тираж его не был постоянен 
(от 8100 до 15 000 экземпляров). В поисках денег на издание «Рос-
сии» Исай Григорьевич в 1923 г. отправляется в Берлин. В связи 
с этой поездкой М.А. Булгаков в письме к Ю.Л. Слезкину предпо-
ложил: «По-видимому, Лежневу предстоит громадная издательс-
ко-редакторская будущность»24. Видимо, так думал и сам редактор 
«России», подробно рассказавший о своих берлинских планах и 
расширении редакционных задач в письме к заведующему эконо-
мическим управлением КВЖД и единомышленнику Н.В. Устряло-
ва Г.Н. Дикому. «Попытаемся создать некоторый связующий мост 
между эмиграцией и Россией», – пишет он [Агурский 1981, с. 562].

Однако реальность свела на нет хлопоты Лежнева. Исследова-
тель сменовеховства А.В. Квакин отмечает: 

Весной 1923 г. планировалось издавать журнал в Берлине при 
сохранении редколлегии в Москве. При этом часть издания предпола-
галось оставлять за границей, остальной тираж привозить в СССР, но 
по причине разразившейся в Германии инфляции данный план не был 
осуществлен25 [Квакин 2006].

21 Там же. Л. 14.
22 Там же. Л. 19.
23 Там же. Л. 20.
24 Цит. по: Булгаков М.А. Письмо Ю.Л. Слезкину: 31 авг. 1923 г. // Булга-

ков М.А. Письма. Жизнеописание в документах. М.: Современник, 1989. С. 88.
25 В 1923 г. в выходных данных журнала указано издатель-

ство «Новое слово». Первый номер за 1924 г. вышел в издательстве  
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Исай Григорьевич, регулярно делившийся с харбинцами 
Н.В. Устряловым и Г.Н. Диким издательскими планами и редак-
ционными новостями, в одном из писем к Устрялову, написанном 
в мае 1923-го, сетует:

…Мне одному приходится выдерживать всю тяжесть работы. 
В.Г. Тан и С.А. Адрианов26 – люди уже немолодые; оба они загруже-
ны академической работой; живут в Петрограде. В.Г. Тан наезжает, 
правда, изредка, но это в целом не меняет картины. А трудностей 
и материальных, и правовых, и организационных – бездна. Все же 
наш журнал единственный независимый, не имеющий даже изда-
теля – ведем его кое-как собственными силами [Агурский 1981,  
с. 559].

Начиная с 1924 г. публицистика в журнале уступает место 
художественным произведениям и литературным обзорам. Журнал 
прибавляет в объеме. Среди авторов журнала: А. Грин, Е.И. Замя-
тин, Б.Л. Пастернак, О.Э. Мандельштам, М.А. Булгаков, А. Белый, 
М.А. Кузьмин, О. Форш, В.Ф. Ходасевич, И.Г. Эренбург27. Лежнев 
собирает лучших. 

Продолжается сотрудничество Исая Григорьевича с Н.В. Уст-
ряловым, выразившим в 1925-м, в сборнике статей «Под знаком 
революции»28, свои мечты о перерождении партии большевиков. 
В 1925 г. Лежнев, как точно определил М.С. Агурский, выступает 
пропагандистом Устрялова, несмотря на резкие выпады против 
«устряловских мечтаний» большевистских верхов – Зиновьева 
и Бухарина, несмотря на пророческие подсказки Сталина, заме-
тившего на XIV съезде ВКП(б): «…мечтая о перерождении, он29 

«Художественная печать». Начиная со второго номера за этот год 
в выходных данных указано издательство «Россия» (издатель З.Л. Ка- 
ганский), в 1926 г., после закрытия издательства «Россия» и отъезда 
З.Л. Каганского за рубеж, журнал издает кооперативное товарищество 
«Новая Россия».

26 Профессора В.Г. Тан и С.А. Адрианов – члены редколлегии журнала 
«Россия».

27 В 1924 г., приложением к журналу «Россия» (тиражом 10 000 экзем-
пляров), И.Г. Лежнев выпустил роман И.Г. Эренбурга «Любовь Жанны 
Ней» (М.: Россия, 1924. 304 с.).

28 Устрялов Н.В. Под знаком революции: Сб. ст. Харбин: Русская 
жизнь, 1925. 354 с.; 2-е изд., пересм. и доп. Харбин: Тип. «Полиграф», 1927. 
415 с.

29 Н.В. Устрялов.
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должен вместе с тем возить воду30 на нашу большевистскую мель-
ницу. Иначе ему плохо будет»31.

Переписка Устрялова и Лежнева, хранящаяся в фондах Гуверов-
ского института войны, революции и мира (США)32, опубликована 
М.С. Агурским. В предваряющем эту публикацию эссе Н.В. Уст-
рялова «Моя переписка с И.Г. Лежневым» дана характеристика 
Исаю Григорьевичу, вполне скептическая, сложившаяся в Харбине 
в 1934 г., спустя четыре года после возвращения редактора «Рос-
сии» из берлинской ссылки в СССР:

Лежнев – способный, бойкий, достаточно образованный журна-
лист; пожалуй – несколько более «бойкий», чем этого хотелось бы для 
политического идеолога и руководителя толстого журнала. По стилю 
его писательских способностей и по манере его писаний, следовало бы 
назвать его скорее фельетонистом, чем публицистом. Возможно, таким 
образом, что личный его «калибр» был несколько ниже уровня той 
роли, на которую выдвигала его обстановка. Но все же его журнал, обо-
рудованный отличными сотрудниками, стал своеобразным центром 
притяжения советской беспартийной публики того времени, цитаде-
лью «попутчиков», прибежищем «уцелевших старых интеллигентов» 
[Агурский 1981, с. 551–553].

Устрялов, регулярно получавший от редактора «России» номе-
ра журнала, мог оценить «бойкость» Исая Григорьевича, публико-
вавшего в «России» «программные» статьи, освещающие не только 
политико-экономические, но и литературные проблемы.

Лежнев, считавший важнейшим принципом жизни «отступле-
ние от всяких принципов»: «чем последовательнее и прямолиней-
ней в принципах, тем круче обрыв в действительности» [Агурский 
1980, с. 68], в литературном тексте также приветствовал амбивалент-
ность сюжета: «В художественном произведении (если оно под-
линно-художественно, конечно) объективная ценность далеко не 

30 Видимо, И.В. Сталин обыгрывает род службы Н.В. Устрялова, 
с конца февраля 1925 г. поступившего на службу в КВЖД и прослужив-
шего «при дороге» почти 10 лет. КВЖД – Китайская Восточная железная 
дорога, построена Россией в Маньчжурии в 1897–1903 гг. С 1924 г. находи-
лась в совместном управлении СССР и Китая.

31 Цит. по: Сталин И.В. Политический отчет Центрального Комитета 
XIV съезду ВКП(б): 18 декабря 1925 г. // Сталин И.В. Собр. соч. Т. 7. М.: 
Гос. изд-во политической литературы, 1952. С. 342.

32 Hoover Institution on War, Revolution and Peace: Коллекция 
Н.В. Устрялова. Папка 18: «Моя переписка с И.Г. Лежневым», 25 доку-
ментов – 53 л.
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всегда совпадает с субъективной настроенностью писателя. Если 
это искусство, то здесь бабушка надвое гадала. Здесь черное часто 
выглядит, как красное, а красное, как черное»33.

Один из авторов «России», «попутчик» и «уцелевший интелли-
гент» Михаил Булгаков, в конце 1927 г. вынужденно (с оглядкой 
на интерес к его персоне, проявляемый сотрудниками ОГПУ) зате-
явший против З.Л. Каганского, бывшего издателя сменовеховского 
журнала «Россия», открытый процесс в зарубежной прессе, связан-
ный с публикацией романа «Белая гвардия» за границей, а также 
с изданием на немецком языке второй редакции пьесы «Дни Турби-
ных», именовал издателя «жуликом».

К Лежневу Булгаков, напротив, относился с симпатией. 
В неоконченной повести «Тайному другу», написанной в 1929 г., 
он создает «художественный портрет» Исая Григорьевича, кото-
рый потом, с некоторыми изменениями, перенесет в «Записки 
покойника»:

Был он усеян веснушками, как небо звездами (и лицо и руки), 
и отличался большим умом. Профессия у него была такая: он редак-
тор был чистой крови и Божьей милостью и ухитрился издавать 
(в годы 1922–1925!!) частный толстый журнал! Чудовищнее всего то, 
что у него не было ни копейки денег. Но у него была железная неопису-
емая воля, и, сидя на окраине города Москвы в симпатичной и грязной 
квартире, он издавал34.

В 1926-м, с отъездом Каганского за границу, журнал Леж-
нева снова стал называться «Новая Россия» (в выходных дан-
ных в роли издателя выступает одноименное кооперативное 
товарищество). Булгаков оставался в списке авторов журнала и 
в 1926 г.35 В последнем номере «Новой России» его имя в ста-
тье «Обилие талантов» упомянет В.Г. Тан (фрагмент этой статьи 
в августе 1926 г. будет перепечатан берлинской газетой «Руль»). 
Обозревая современную литературу, Тан, используя переделан-
ную цитату из булгаковской повести «Роковые яйца», замечает: 
«Бедная наша литература, несмотря на все свое богатство. Собы-
тиями являются фантастические анекдоты, как “Роковые яйца”  

33 Лежнев И.Г. Где же новая литература? // Россия. 1924. № 1 (февр.). 
С. 183.

34 Цит. по: Булгаков М.А. Тайному другу: неоконченное сочинение 
Михаила Булгакова  / предисл., послесл. и публ. М.О. Чудаковой // Новый 
мир. 1987. № 8. С. 166.

35 См.: Продолжается подписка на 1926 год: Новая Россия: [объявле-
ние] // Новая Россия. М., 1926. № 1. 2-я с. обл.; 2-я с. обл.
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Булгакова36. – Мистер Юз, оставьте наши яйца в покое. У вас 
есть свои!»37

Весной 1926-го, предваряя заключительный этап борьбы 
И.В. Сталина с так называемой объединенной оппозицией, начи-
нается процесс по делу о закрытии сменовеховского журнала 
Лежнева.

Статья «Сам и Зам»

В начале мая 1926 г. Секретный отдел ОГПУ направляет в ЦК 
ВКП(б) обширный доклад, посвященный «крайне опасной» группе 
сменовеховцев, сплотившихся вокруг журнала Лежнева. К докла-
ду приложена записка Г.Г. Ягоды с предложениями, касающими-
ся, в частности, необходимости скорейшего проведения обысков у 
ряда авторов «Новой России»38. В списке кандидатов на обыск брат 
Н.В. Устрялова – Михаил Васильевич Устрялов и литератор «Бул-
гаков Михаил Александрович»39 (напутали с отчеством, но обыск 
провели).

Вопрос рассматривает специальная комиссия Политбю-
ро, в которую входят заведующий отделом печати ЦК ВКП(б) 
С.И. Гусев (впоследствии он не раз упрекал автора «Дней Турби-
ных» в «русском шовинизме»40), заведующий отделом агитации 
и пропаганды ЦК В.Г. Кнорин, заместитель председателя ОГПУ 
Г.Г. Ягода и член президиума Центральной контрольной комиссии 
ВКП(б) Е.М. Ярославский. Возглавивший ее С.И. Гусев готовит 
предложения комиссии к рассмотрению на заседании политбюро. 

36 В повести М.А. Булгакова «Роковые яйца», в описании последствий 
«неслыханного падежа» кур: «…появились заголовки “Массовая закупка 
зерна за границей” и “Господин Юз хочет сорвать яичную кампанию”. Про-
гремел на всю Москву ядовитый фельетон журналиста Колечкина, закан-
чивающийся словами: “Не зарьтесь, господин Юз, на наши яйца, – у вас 
есть свои!”»

37  Богораз В.Г. Обилие талантов / В.Г. Тан [Богораз В.Г.] // Новая Рос-
сия. Москва, 1926. № 2. С. 81–90. То же, с изм. – фрагм. ст.: Руль. Берлин, 
1926. 17 авг. (№ 1734). С. 2.

38 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 169. Д. 30. Л. 46, 46 об.
39  Там же. Л. 46 об.
40 См.: Гусев С.И. О задачах театральной политики // Коммунистичес-

кая революция. 1927. № 13/14 (июль). С. 122–125; Он же. Совещание по 
вопросам театра: состояние и задачи театральной критики / [в изложении 
редакции] // Труд. 1927. 13 мая (№ 106). С. 6; Он же. Театральная критика 
и ее задачи // Красная печать. 1927. № 12 (июнь). С. 10–13.
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Среди них: закрытие кооперативного издательства «Новая Рос-
сия» – «главной экономической базы сменовеховства», усиление 
наблюдения ОГПУ за «интеллигентскими антисоветскими группи-
ровками», отделу печати ЦК предлагается «проверить существую-
щие частные издательства»41.

Среди обвинений в адрес Лежнева – попытка публикации 
в журнале «Новая Россия» его статьи «Сам и Зам», в которой он 
утверждал:

По существу, [в СССР. – М. М.] ведет работу спец сам, а началь-
ство только зам. <…> «Замам» надо стать «самами». «Самам» стать 
«замами», т. е. специализироваться по узким вопросам. Одним надо 
расшириться, а другим – сузиться42.

На трех заседаниях Политбюро, состоявшихся 20 мая, 27 мая 
и 3 июня, решение вопроса, связанного с предложениями Ягоды и 
Гусева, не принято. Вопрос решается на заседании 7 июня 1926 г.: 
«Признать, что экономическая поддержка и содействие, оказывае-
мые до сих пор нашими органами43 кооперативному издательству 
“Новая Россия”, впредь не вызываются интересами дела»44. ОГПУ 
поручается представить до начала июля доклад об антисоветских 
группировках в стране. Отделу печати ЦК – предоставить в Полит-
бюро краткую справку с характеристикой существующих частных 
издательств.

Все поручения, конечно же, были исполнены. В докладной 
записке «О политических настроениях интеллигенции», составлен-
ной сотрудниками ОГПУ, отмечалось, что закрытый ныне журнал 
«Новая Россия» – это попытка сменовеховцев создать платформу 
«для объединения широких кругов служилой интеллигенции»: 
«элементы из профессорских и спецовских кругов на словах отме-
жевывались от ультранационалистической позиции Устрялова, – 
на деле же с ним солидаризировались в основном»45.

Решение о высылке Лежнева за границу было принято на засе-
дании Политбюро 6 мая 1926 г. Высылку предложил кандидат 
в члены ЦИК СССР В.М. Молотов46, поддерживавший И.В. Стали-

41 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 169. Д. 30. Л. 47.
42 Файман Г.С. Смена вех как точная наука: 1926 год. Высылка Исая 

Лежнева из России // Независимая газета. 1995. 18 окт. (№ 101). С. 5.
43 О каких «наших органах» идет речь в данной цитате – еще предстоит 

установить.
44  РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 169. Д. 30. Л. 51.
45 Там же. Л. 55–68.
46 Там же. Л. 36.
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на не только в этом вопросе, но и, впоследствии, в борьбе с «пра-
выми уклонистами»: Троцким, Зиновьевым и Каменевым.

Не всем фигурантам процесса о сменовеховском журнале 
«Новая Россия» удалось избежать лагерного срока. Проходившему 
по этому делу журналисту, дипломату и члену Коминтерна Адоль-
фу Гаю-Меньшому, одному из авторов журнала Лежнева, в 1917 г. 
работавшему с Л.Д. Троцким в нью-йоркском «Новом мире», был 
вынесен суровый приговор – десять лет лагерей; семь лет он провел 
на Соловках, освободившись 10 апреля 1933 г. по амнистии47.

В начале мая 1926 г. Лежнева вызывают на допрос в ОГПУ48: 
допрашивает бывшего редактора «России» начальник пятого отде-
ления Секретного отдела ОГПУ, владевший французским, немец-
ким и латышским языками Александр Сергеевич Славатинский. 
Бывший редактор сменовеховского журнала, отвечая на обвинение 
в призыве к расколу в партии – «по примеру французской револю-
ции», предъявленное ему и после оглашения приговора – в доклад-
ной записке «О политических настроениях интеллигенции»49, 
говорит о своем отношении к Устрялову и его идеям: «Посколь-
ку Устрялов исходил из аналогии Французской революции – 
Октябрьской <нрзб>, – я считаю ненаучным этот метод аналогии 
и исторически необоснованными самые предпосылки устряловской 
схемы»50.

Оценивая решение о высылке за границу как «неправильное, 
незаслуженное, несправедливое»51, Исай Григорьевич просит об 
ограничении срока ссылки, по окончании которого он, если не про-
явит себя «антисоветским человеком», сможет вернуться в Москву. 
Он сообщает Славатинскому, что думает ехать в Париж. Почему – 
в Париж?

За Исая Григорьевича хлопочет один из авторов журнала «Рос-
сия» − Борис Пастернак. Пытаясь устроить его парижскую судьбу, 

47 Об этом см.: Мишуровская М.В. Американский опыт Адольфа Гая-
Меньшого // Русские евреи в Америке. СПб.; Торонто, 2017. Кн. 15. 
С. 49–80.

48 Документы из следственного дела И.Г. Лежнева-Альтшулера, обви-
ненного по 62-й статье УК в «антисоветской деятельности», хранящие-
ся в  Центральном архиве Федеральной службы безопасности, частично 
опубликованы – в сборнике «Остракизм по-большевистски: преследова-
ния политических оппонентов в 1921–1924 гг.» и в 1995 г. – Г.С. Файманом 
в «Независимой газете».

49 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 169. Д. 30. Л. 55–58.
50 ЦА ФСБ. Д. Р-46939. Л. 26 об. Цит. по: Остракизм по-большевист-

ски… С. 348.
51 Там же. Л. 9–9 об. Цит. по: Остракизм по-большевистски… С. 348.
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Пастернак осторожно вверяет заботу о Лежневе литературному 
помощнику Х.Г. Раковского (полпреда СССР во Франции) – Кор-
нелию Люциановичу Зелинскому.

В письме к Зелинскому он сообщает свое видение ситуации, 
приведшей к высылке редактора «России»:

Правда и выслали-то его по поговорке: милые бранятся – толь-
ко тешатся, т. е., только на срок, номинально трехлетний, но который 
обещали сохранить, с полным советским паспортом и разрешением 
работать в заграничном советском учреждении. Незадолго до высылки 
Радек по моей просьбе должен был поговорить с Дзержинским о Леж-
неве. Позволительно думать, что по пересмотре дела, м. б., его даже не 
выслали бы. Но Дзержинского не было эти дни в Москве. Высылка же, 
т. е. самая посадка на поезд, произошла неожиданно, и я не успел поп-
росить у Радека письма Раковскому, в котором бы он мне не отказал и о 
котором в самую последнюю минуту попросил меня высылаемый. <…> 
Я знаю, что в предоставлении работы Вы, конечно, решительных шагов 
не сделаете, не запросив центра. И с этой стороны, вероятно, препятст-
вие не встретится. Но выслушайте его со вниманием и доверием. Это 
умный, честный, до ослепленья верный строю человек. Я настаиваю на 
слове, проскальзывающем в письме второй раз: мир заложен для Леж-
нева, как политического романтика – идеей союза, кроме которого он 
в мировом пространстве ничего не помнит, не знает и не ищет52.

Исай Григорьевич, не без иронии, пишет Зелинскому в Париж: 
«Посоветовал мне обратиться к Вам Борис Леонидович Пастернак. 
Он, как и другие товарищи, как и всероссийский союз писателей, 
принимают живейшее участие в моей беде. Минут за десять до отхо-
да поезда из Москвы он примчался на вокзал и, запыхавшись, ска-
зал: “Еще вот что. В Париже, в нашем постпредстве, работает поэт 
Корнелий Зелинский, друг Сельвинского. Он там занимает долж-
ность, кажется, литературного секретаря Раковского. Обратитесь 
к нему. Ему о Вашем деле напишет Сельвинский, напишу и я”»53. 
Но до Парижа бывший редактор «России» так и не доехал…

Странен и отличен от последующих анкет и автобиографий 
И.Г. Лежнева подготовленный им для Славатинского послужной 
список. Странность заключается в нескольких на первый взгляд 
нелепых подробностях о его работе в 1919 г. в Киеве, в других 

52 Цит. по: Пастернак Б.Л. Полн. собр. соч.: в 11 т. Т. 7: Письма, 1905–
1926. М.: Слово, 2005. С. 685–686.

53 РГАЛИ. Ф. 1604. Оп. 1. Ед. хр. 676. Публ. в кн.: Громова Н.А. Узел. 
Поэты. Дружбы. Разрывы. Из литературного быта конца 20-х – 30-х годов. 
М.: АСТ, 2016. 608 с.
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анкетах им более не повторяемых: «Летом поехал в командировку 
в Киев54 и основал там (лежа на кровати и серьезно больной) журнал 
“Красный офицер” (по штатам был проведен в юмористич[еской] 
должности инструктора верховой езды), много писал в журна-
ле сам под разными псевдонимами, в частности под псевдонимом 
“Н. Подвойский”»55. Исай Григорьевич также сообщает, что парал-
лельно с изданием журнала «Россия» в 1924–1926 гг. работал обоз-
ревателем «Учительской газеты», был заведующим художествен-
ной частью «Работника просвещения», писал политические обзоры 
для газеты «Бакинский рабочий». Послужной список завершает 
«итоговая оценка» – рукой Лежнева написано: «Бессрочная высыл-
ка из пределов СССР с волчьим билетом»56. Последние два слова 
им подчеркнуты.

Славатинский «устанавливает»: Лежнева «выслать из пределов 
СССР сроком на три года»57.

Ссыльный Исай Григорьевич уезжает за границу вместе со 
своей тогдашней женой Эстер Соломоновной Альтшулер58, которой 
он впоследствии посвятит «Записки современника». Едут они не 
в Париж, как предполагал Лежнев, общаясь с А.С. Славатинским, 
а в Берлин. Перед этим они ненадолго останавливаются в Хаапсалу, 
затем – в Ревеле.

(Продолжение следует)
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